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La psicoterapia, sin dejar de ser una actividad clinica sanitaria, admite una mirada antropologica cultural como actividad
e institucion social que también es. Una tal mirada antropoldgica es particularmente relevante en relacion con el actual
auge de la psicoterapia. Después de todo, este auge inusitado no responde tanto a la existencia de terapias eficaces
como a razones culturales de nuestro tiempo. Tampoco este €xito es necesariamente buena noticia, ni para la gente ni
para la psicoterapia misma. El articulo analiza el auge de la psicoterapia como fendmeno cultural. Se destacan a este
respecto factores mediaticos (shows televisivos, peliculas) que tanto reflejan una cultura de la terapia ya en curso como
también la impulsan. Asi, el “estilo terapéutico” llega a ser una forma cultural hegemonica de comprension del yo y de
los problemas personales, mediante el cual los individuos aprenden a narrar sus experiencias a través de una gramatica
emocional con epicentro en el trauma. En este contexto la psicoterapia corre el riesgo de convertirse mas que nada en
un dispensario narcisista de validacion y empatia. El articulo plantea como hemos llegado aqui y qué hacer.

Cultural Anthropology of the Rise of Psychotherapy: Between Success
and Exitus

ABSTRACT

Psychotherapy, without ceasing to be a clinical health activity, also admits a cultural anthropological perspective as
a social activity and institution. Such an anthropological perspective is particularly relevant in relation to the current
rise of psychotherapy. After all, this unprecedented growth responds less to the existence of effective therapies than to
cultural reasons of our time. Nor is this success necessarily good news, either for people or for psychotherapy itself.
The article analyzes the rise of psychotherapy as a cultural phenomenon. In this regard, media factors (television
shows, films) are highlighted, as they both reflect an already ongoing therapy culture and further propel it. Thus, the
“therapeutic style” comes to constitute a hegemonic cultural form for understanding the self and personal problems,
through which individuals learn to narrate their experiences using an emotional grammar centered on trauma. In this
context, psychotherapy runs the risk of becoming, above all, a narcissistic dispensary of validation and empathy. The
article examines how we have arrived at this point and what can be done about it.
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Introduccion

La psicoterapia tiene tltimamente un papel mas importante en
la salud mental que la medicacion psiquiatrica. Tras afios en que la
atencion de la salud mental se inclinara hacia un mayor uso de
medicamentos psiquiatricos, la tendencia ha comenzado a inclinarse
de nuevo hacia la psicoterapia (Olfson et al., 2025). Esta tendencia
viene de antes de la pandemia del covid-19 y no se reduce al acceso
facilitado por las tecnologias digitales las cuales no alcanzan a
todos los problemas ni podran sustituir la psicoterapia presencial
(Kozelka et al., 2024).

El auge reciente de la psicoterapia forma parte del interés social
por la psicologia que desde 1970 —cuando empiezan las primeras
facultades en Espafia— no ha dejado de crecer. Los datos mas
recientes describen una linea de expansion que incluye la demanda
y matricula en estudios de grado, la proliferacion de la formacion
clinica y sanitaria, y la incorporacion profesional mediante
colegiacion (Infocop, 2025). Un crecimiento similar se constata
internacionalmente incluyendo Australia (Australian Psychological
Society, 2024), Europa (British Psychological Society, 2024;
Wieser, 2025) y Estados Unidos (American Psychological
Association, 2024). Y, ni que decir, el ambito latinoamericano de
Rio Bravo a la Patagonia. Se trata de un fenémeno global de origen
e influencia occidental.

Sin embargo, este auge de la psicoterapia no parece que se
deba al desarrollo de terapias psicologicas eficaces o basadas en la
evidencia como a menudo se enfatiza, de modo que el publico sepa
ahora que existen psicoterapias eficaces —que existen—, y confie
en ellas. Se debe mas a razones culturales y tendencias sociales
que al desarrollo tecnocientifico de las propias psicoterapias, cuya
diversidad y recombinacion entre ellas crece mas que su unificacion
y convergencia como acaso seria de esperar en términos cientifico-
técnicos y profesionales. A este respecto, la psicoterapia va en la
direccion contraria a las especialidades médicas —exceptuado
la psiquiatria—, donde no existen diversas terapias y la pregunta
por su enfoque dejaria perplejo a cualquier médico especialista, algo
que tiene sentido en psiquiatria y en psicologia clinica.

Ademas de la psicoterapia profesional regulada y acreditada
que se ejerce en los sistemas de salud publica y en la practica
privada proliferan terapeutas en redes sociales, series televisivas
sobre terapia, literatura de autoayuda, mindfulness, coaching, etc.
Por no hablar de la proliferacion de chatbots terapéuticos. Todo
ello forma parte del auge de la psicoterapia en las lltimas décadas.
La psicoterapia convertida en fenomeno cultural de masas, ademas
de un sintoma de crisis cultural y existencial, plantea la paradoja de
como su éxito social acaso lleva inscrita su defunciéon como
disciplina académica y actividad profesional fundada, en tanto se
trivialice como dispensario de empatia. Exitus letalis.

Se propone aqui una antropologia cultural del actual auge de
la psicoterapia, partiendo de la premisa de que este fendmeno
debe comprenderse, ante todo, como un hecho social mas que
estrictamente clinico. Esto implica mirar la psicoterapia mas alla
de las autodefiniciones de sus profesionales y usuarios, situandola en
la dinamica cultural de nuestro tiempo. Aunque la psicoterapia
interviene de forma localizada —en el “aqui y ahora”—, necesita
pensarse globalmente, reconociendo tanto el tipo de malestares
que aborda como su propio papel dentro de la sociedad en la que
se ejerce. Se trata, por tanto, de una antropologia cultural del auge

contemporaneo de la psicoterapia, que permita esclarecer a qué
obedece, qué esta ocurriendo, como hemos llegado a este punto y
qué hacer al respecto.

El Auge de la Psicoterapia, un Fenémeno Social
mas que Clinico

El auge contemporaneo de la psicoterapia constituye no solo —ni
tanto— un fendmeno clinico, sino también —y sobre todo— una
transformacion cultural de la sociedad y de los individuos. En las
ultimas décadas, los medios de comunicacion y el entretenimiento
popular han contribuido decisivamente a difundir y amplificar el
lenguaje, las practicas y los valores de la terapia psicologica. Este
proceso, que socidlogos como Frank Furedi y Eva Illouz denominan
cultura terapéutica (Furedi, 2004; Illouz, 2010), ha convertido la
experiencia emocional y el trauma en emblemas de autenticidad
contemporanea.

En este contexto, The Oprah Winfrey Show (1986-2011)
ocupa un lugar privilegiado: su formato televisivo, centrado en la
revelacion emocional y la validacion del sufrimiento, convirtio el
platé en un espacio de psicoterapia colectiva, contribuyendo a la
idea de que la salud mental es un componente esencial de la vida
moderna. La cuestion aqui es ver como este y otros productos
culturales configuran una antropologia de la subjetividad terapéutica,
marcada por la ambivalencia entre la emancipacion emocional y la
espectacularizacion mediatica del sufrimiento.

Eva Illouz en su estudio del Show de Winfrey (Illouz, 2003)
argumenta que el programa desempefi6 un papel fundamental en la
democratizacion del discurso psicologico. El formato se organizaba
en torno a la exposicion de experiencias de trauma —abusos,
pérdidas, enfermedades, discriminacion— que se transformaban, ante
millones de espectadores, en relatos de superacion y redencion. Este
proceso convertia el trauma individual en materia narrativa colectiva,
configurando un ritual de confesion publica donde el dolor se hacia
visible, inteligible y, sobre todo, curable mediante su expresion.

El platé de Oprah funcionaba como un espacio hibrido, a medio
camino entre el escenario mediatico y la consulta terapéutica. En
cada episodio, la conductora desplegaba un estilo terapéutico propio,
basado en la empatia, la validacion emocional y la escucha activa
(Illouz, 2003). La estructura seguia el esquema de una sesion clinica:
narracion del problema, reconocimiento de la emocion, intervencion
orientadora y cierre catartico. A través de este proceso, la audiencia
participaba simbdlicamente en una experiencia de catarsis colectiva,
lo que normalizaba la expresion emocional y la busqueda de ayuda
psicologica.

Sin embargo, Illouz advierte que esta visibilidad mediatica del
trauma tiene un doble filo. Por un lado, legitima la importancia
del sufrimiento psiquico y promueve la empatia social; por otro,
introduce una economia del dolor, donde el relato de la herida
se convierte en capital emocional y en mercancia televisiva
(Illouz, 2003). Asi, el sufrimiento se estetiza, y la terapia se
convierte en espectaculo.

Frank Furedi conceptualiza este fenomeno dentro de un marco
mas amplio: la cultura de la terapia. Segun este autor, las sociedades
occidentales contemporaneas han desplazado la autoridad moral y
social hacia el lenguaje psicoldgico, generando una sensibilidad que
privilegia la vulnerabilidad, la autorreflexion y la necesidad constante
de apoyo emocional (Furedi, 2004). En este sentido, programas como
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The Oprah Winfirey Show no solo reflejan esta transformacion, sino
que la producen activamente: transforman los conflictos sociales
en problemas emocionales individuales y legitiman la figura del
terapeuta como mediador moral de la vida publica.

Para Furedi, esta cultura de la terapia tiene también consecuencias
ambivalentes. Si, por un lado, democratiza el acceso al lenguaje
psicologico y reduce el estigma del malestar mental, por otro,
promueve una dependencia de la terapia: los individuos aprenden a
interpretar su experiencia vital a través del prisma de la herida y la
curacion emocional. Este desplazamiento puede erosionar la nocion
de responsabilidad colectiva, replegando los problemas sociales en
la esfera privada del yo.

El impacto cultural de la psicoterapia qued6 reflejado y a la vez
impulsado a través de otros productos mediaticos de finales de los
noventa: la pelicula Una terapia peligrosa (Analyze This, 1999) y la
serie Los Soprano (1999-2007). Ambas ilustran como la figura del
terapeuta se normaliz6 y se volvid objeto de fascinacion narrativa.

En Una terapia peligrosa, el personaje interpretado por Robert
De Niro, un jefe mafioso incapaz de controlar sus ataques de panico
acude a terapia con un psiquiatra interpretado por Billy Crystal. Lo
que podria parecer una satira de la psicoterapia termina funcionando
como simbolo de aceptacion cultural: si incluso un mafioso puede
necesitar ayuda emocional, la terapia se presenta como recurso
universal, despojado de tabues. El humor y la parodia operan aqui
como vehiculos de normalizacion. Aun en su clave comica, esta
pelicula tiene un doble interés ilustrativo. Por un lado, muestra la
pregnancia que el “ataque de panico” estaba teniendo a finales de
la década de 1990 como trastorno desgajado de la ansiedad a fin
de comercializar una nueva benzodiacepina de la familia alprazolam
(Xanax, Trankimazin). El trastorno de panico es un ejemplo de
invencion de trastornos (Gonzalez-Pardo y Pérez-Alvarez, 2007). Por
otro, muestra como ir a psicoterapia y el diagndstico mismo pueden
producir un cierto alivio inicial aun en pacientes sin sofisticacion para
seguir una psicoterapia como el protagonista, en las antipodas de los
neuréticos de las peliculas de Woody Allen.

Por su parte, Los Soprano ofrece una exploracion mas compleja.
Tony Soprano, otro jefe mafioso, inicia una terapia para tratar sus
ataques de ansiedad, lo que desencadena una profunda indagacion
en sus traumas familiares, sentimientos de culpa y conflictos
morales. La relacion con la doctora Melfi combina tension ética
y dependencia emocional, representando la dimensién ambigua
del vinculo terapéutico. La serie contribuyo a la legitimacion
cultural de la psicoterapia como espacio de verdad emocional, pero
también reveld sus limites: la terapia puede iluminar el conflicto,
sin transformar la conducta.

Ambas —la pelicula y la serie—, junto con el fenémeno
televisivo de Oprah, ejemplifican la expansion de un imaginario
donde el terapeuta ocupa el lugar que antafio pertenecia al confesor,
al fildsofo o al lider espiritual. En la cultura contemporanea, la
verdad del sujeto se revela no ante la divinidad ni ante la comunidad,
sino ante un otro profesionalizado que escucha y traduce el dolor
en narrativa psicologica.

La Psicoterapia Como Rito y Confesion
en Tiempos Seculares

Desde una perspectiva antropoldgica, el funcionamiento y auge
de la terapia puede leerse como un proceso de ritualizacion y

confesion de los tiempos seculares modernos. La psicoterapia puede
—y debe— ser descrita como un particular rifo-de-paso consistente en
un conjunto de actividades en orden a transitar de una situacion de la
vida de estar mal (malestar) a otra situacion de mejoria o bienestar,
a través de un proceso y procedimiento de ayuda y reconocimiento
social (Pérez-Alvarez, 2013). La psicoterapia como continuacién
laica moderna de la confesion fue vista por Foucault considerando
que se trata de una nueva tecnologia de subjetivacion donde el
individuo se constituye como sujeto moral al verbalizar su verdad
ante una instancia legitimadora (Foucault, 1976).

La psicoterapia contemporanea puede entenderse, pues,
como un rito-de-paso secular en el que el individuo atraviesa una
crisis y se reconstruye a través del relato de si mismo mediado
por el terapeuta, y como confesion consistente en un proceso de
subjetivacion mediante la palabra, la escucha y la interpretacion,
donde el discurso produce verdad y legitimacion personal. En el
plano mediatico, The Oprah Winfrey Show amplia este modelo
donde el platd actiia como espacio ritual de confesion publica de
manera que las historias de dolor se transforman en narrativas
de superacion. El programa condensa la fusion contemporanea
entre rito, confesidn, terapia y espectaculo, legitimando el
autoconocimiento ante la mirada colectiva.

Nikolas Rose (1998) profundiza en la genealogia foucaultiana
al sostener que la psicologia moderna ha configurado una nueva
forma de persona: el yo psicoldgico, definido por su reflexividad,
capacidad de autoconocimiento y obligacion de autorregulacion. En
este proceso, la cultura mediética funciona como un catalizador que
ensefla no solo qué emociones deben sentirse, sino también como
narrarlas publicamente, moldeando asi las gramaticas afectivas de
la subjetividad. Desde esta perspectiva, la psicoterapia actua como
un dispositivo de reescritura del alma, en el sentido planteado por
Hacking (1995): las ciencias humanas no se limitan a describir
identidades, sino que las producen al transformar las formas en
que las personas comprenden y experimentan su propio malestar.
Tanto la psicoterapia como la cultura de la autoayuda constituyen,
en este sentido, las principales formas contemporaneas de salvacion
del alma: prometen sanar, reconciliar y dotar de autenticidad a la
vida. La “salvacion”, antes vinculada a Dios o a la comunidad, se
traslada ahora al trabajo permanente sobre el yo (Illouz, 2010).

Las representaciones de la psicoterapia en The Oprah Winfrey
Show, Los Soprano y Una terapia peligrosa evidencian cémo,
desde la década de 1990, la terapia se ha consolidado como una
institucion cultural central en las sociedades contemporaneas. A
través del espectaculo mediatico, la ficcion televisiva y el discurso
de autoayuda, la psicoterapia se ha difundido como un lenguaje de
autocomprension y como una promesa de redencion emocional.
Se ha establecido asi todo un “estilo terapéutico”, en palabras de
Illouz, como forma cultural hegemoénica de comprension del yo
y de los problemas personales, mediante el cual los individuos
aprenden a narrar sus experiencias a través del lenguaje emocional
y psicoldgico (Illouz, 2003, 2010).

Este estilo promueve una gramatica afectiva que interpreta
los conflictos vitales como heridas internas que requieren
introspeccion, autenticidad y sanacion, desplazando otros marcos
explicativos de orden moral, social o politico. A través de los
medios —particularmente el modelo confesional popularizado por
el Oprah Winfrey Show—, la cultura terapéutica ha convertido la
autorreflexion emocional en un imperativo moral y en un proyecto
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permanente de autoelaboraciéon personal. Como resultado, el
yo contemporaneo se concibe como un “proyecto emocional”
en constante mejora, donde la solucion de los problemas se
busca principalmente dentro de la esfera individual y afectiva,
consolidando una identidad centrada en el autoconocimiento, la
vulnerabilidad y el trabajo emocional sobre uno mismo.

Este estilo y cultura terapéutica ha producido efectos
ambivalentes: por un lado, emancipadores, al visibilizar el trauma,
legitimar la vulnerabilidad y disminuir el estigma asociado
al malestar psicoldgico; por otro, de espectacularizacion, al
mercantilizar el sufrimiento, individualizar problemas de caracter
social y convertir la introspeccion en confesion publica.

La década de 1990 marca un punto de inflexion en la
transformacioén de la psicoterapia en lenguaje publico de
autocomprension. En ese periodo convergen varios procesos: la
expansion global del neoliberalismo, que desplaza la responsabilidad
social hacia el individuo y convierte la gestion emocional en una
forma de autogobierno, y el surgimiento de una cultura sentimental,
en la que la emocion se vuelve criterio de autenticidad moral y forma
legitima de comunicacion publica. Como advierte Furedi (2004), la
muerte de la princesa Diana en 1997 simboliza este giro: el duelo
colectivo televisado inaugura una era donde el sentimiento sustituye
al argumento y la exposicion de la intimidad se convierte en la nueva
medida de lo humano. En ese contexto, la psicoterapia deja de ser
una practica llevada privadamente para convertirse en un dispositivo
cultural de expresion, consuelo y reconocimiento, a tono con el
individualismo emocional propio del actual capitalismo consumista.

Todo lo anterior empieza antes del impacto global de las redes
sociales —a partir de 2012— cuando su uso se hace general, e
integral su colonizacion de los individuos. Las redes sociales
como plataformas Unicas —nunca vistas— de autopresentacion
y autopromocion, lejos de fomentar las relaciones sociales,
promueven la individualidad narcisista donde el otro funciona mas
que nada como publico, seguidor y proveedor de “me gustas”. Sin la
alteridad del otro con su otredad o modo particular de ser diferente
(incluidas sus opiniones de nosotros), todos terminan por ser otros
genéricos intercambiandose aprobaciones. En este contexto, surgen
nuevos malestares incluida la soledad (Pérez-Alvarez, 2023).

Dentro de esta cultura y estilo de la terapia cabe destacar todavia
tres fenomenos recientes: el paso del diagndstico y la psicoterapia
de estigma a moda, el trauma como gramatica cultural del
sufrimiento y la psicoterapia como contexto narcisista dispensario
de validacion y empatia.

De Estigma a Moda

Aun cuando el estigma de los diagnodsticos y de la psicoterapia
no han desaparecido, lo cierto es también que en el nuevo mundo
que abren las redes sociales se prodigan los diagnosticos —y
autodiagndsticos— como formas de identidad (Salter et al., 2025;
Corzine y Roy, 2024). Asimismo, ir a psicoterapia parece ahora una
sefia de identidad conforme se exhibe de buen grado, lejos de ocultarlo
como en el pasado. El beneplacito que suele recibir la declaracion
de haber ido a psicoterapia o estar en ella —empezando por
famosos— sugiere su prestacion como exhibicion de vulnerabilidad y
autenticidad. Hablar de moda tal vez parezca excesivo, como también
dar por superado el estigma. Sin embargo, la formula “del estigma a
la moda” capta un fenémeno nuevo que no implica necesariamente
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pasar de algo malo —el estigma— a algo bueno, ni siquiera para la
psicoterapia como veremos.

Mas en particular, esta tendencia diagnostica y autodiagndstica
se observa, sobre todo —aunque no exclusivamente—, en el
movimiento de la neurodiversidad y en el resurgimiento del trastorno
de identidad disociativo.

Aunque el movimiento de la neurodiversidad emergié como
alternativa al modelo biomédico del déficit, reivindicando las
variaciones neuroldgicas como formas legitimas de la condicién
humana y subrayando la responsabilidad social en la discapacidad
(Chapman, 2025; Dwyer, 2022), en los ultimos afios se observa
un giro identitario donde los diagnosticos y autodiagnosticos se
emplean como formas de pertenencia y de autenticidad personal
—*“soy neurodivergente”, “soy TEA”, TDAH”— (Foster y
Ellis, 2024; Shmulsky et al., 2022).

Esta transicion introduce una paradoja interna al proyecto
emancipatorio original, dado que la afirmacién positiva de la
diferencia implica apoyarse en las categorias diagndsticas que
se pretendia despatologizar. Por no hablar de que la distincion
entre “neurodivergente” y “neurotipico” —en la base de la
neurodivergencia— carece de fundamento neurologico, sostenida
unicamente sobre construcciones sociales y narrativas colectivas
(Cromby y Johnstone, 2024).

El resultado es un terreno ambivalente en el que la identidad
neurodivergente puede operar como fuente de agencia y solidaridad,
o bien derivar en nuevas formas de esencialismo y de narcisismo
identitario, con la consiguiente fijacion de etiquetas que reducen la
complejidad individual (Maynard, 2025). Si bien la neurodiversidad
ha permitido visibilidad, como reconoce Robert Chapman en
El imperio de la normalidad, también ha sido instrumentalizada
por el capitalismo como “neurodiversidad elitista”: una version
edulcorada y liberal del movimiento enfocada solo en talentos tiles,
dejando de lado a quienes requieren apoyos reales (Chapman, 2025).

Por su parte, el trastorno de identidad disociativo (TID) —antes
trastorno de personalidad multiple— esta resurgiendo en la era
digital. En los afios ochenta y noventa el TID gand visibilidad clinica
y mediatica, luego experiment6 un descenso en su perfil publico y
un aumento del escepticismo. Sin embargo, en la actualidad
asistimos a un resurgimiento donde el trastorno ha vuelto a ocupar
un lugar destacado, no por avances clinicos, sino como construccion
cultural: las identidades fragmentadas se han convertido en parte
del imaginario colectivo (Launay et al., 2023; Salter et al., 2025).

Este repunte se encuentra estrechamente vinculado al impacto
de las redes sociales. En plataformas como TikTok o YouTube entre
otras proliferan testimonios de personas que describen “alters” o
“switches”, generando lo que algunos expertos denominan una
“epidemia digital” de autodiagnoésticos (Foster y Ellis, 2024;
Underhill y Foulkes, 2025). La estructura de las redes —anonimato,
trafico emocional, visibilidad inmediata— favorece narrativas
clinicas construidas o exageradas. Asi, la autopresentacion en
linea de TID puede responder mas a una busqueda de visibilidad
que a una presentacion clinica validada, incluido el “Munchausen
por Internet”, conforme la estructura de las plataformas facilita la
construccion de relatos de enfermedad que obtienen recompensa
social (Binet, 2024; Giedinghagen, 2023).

En el contexto de las redes sociales, la neurodivergencia y el
TID se prestan a una funcién narcisista en tanto los diagnodsticos
y autodiagnoésticos constituyen hoy formas de ser socialmente
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validadas, incluso formas de identidad sugerentes de vulnerabilidad
y autenticidad. Se trata de una dinamica que reproduce la estructura
narcisista de busqueda de aprobacion y admiracion. La visibilidad
digital, los “me gusta”, la audiencia, la identificacioén publica
con una narrativa neurodivergente y disociativa, pueden
alimentar un circuito narcisista de exposicion, validaciéon y
reafirmacion identitaria. De este modo, la neurodivergencia y el
TID aparecen como un vehiculo —consciente o inconsciente— de
efectos narcisistas adaptados al entorno mediatico contemporaneo.
Y el trauma suele ser su explicacion mas socorrida y legitimadora.

El Trauma Como Gramatica Cultural

Durante las ultimas décadas, el concepto de trauma ha
experimentado un marcado proceso de expansién semantica,
psicoldgica y moral. Lo que en su origen constituia una categoria
clinica delimitada a experiencias excepcionales de dafio severo
(violencia extrema, guerra, abuso sexual, catastrofes) ha pasado a
operar como un marco interpretativo general del malestar humano.
Este fendomeno se ha descrito como concept creep: la tendencia
cultural a ampliar los limites definicionales de nociones relativas
al dafio psicologico hasta incluir experiencias cada vez mas leves y
diversas (Haslam, 2016). Por su parte, Michael Scheeringa (2023)
en su libro El problema del trauma muestra como la idea —e
ideologia— del trauma se ha expandido mas alla de la evidencia.

El trauma, en tanto gramatica cultural del sufrimiento, organiza
como se nombra, se legitima y se comunica el dolor en el espacio
publico. La incorporacion del trastorno por estrés postraumatico en
el DSM-III en 1980 no supuso unicamente la formalizacion médica
de un cuadro clinico, sino la creacion de una matriz interpretativa que
unificod biografias heterogéneas bajo una misma narrativa etiologica.
Young (1996) mostré que dicho diagndstico emergio de una “armonia
de ilusiones” entre intereses politicos, sanitarios y juridicos, que
extendio la figura de la victima traumatica desde el veterano de guerra
amultiples contextos: violencia de género, migracion forzada, abuso
infantil, desastres y precarizacion social.

Por su parte, Fassin y Rechtman en El imperio del trauma han
seflalado que el trauma se ha convertido en una categoria moral
y politica dominante que determina quién merece reconocimiento y
proteccion (Fassin y Rechtman, 2009). La narrativa traumatica
confiere visibilidad, acredita el sufrimiento y habilita recursos
institucionales. Nombrar el propio malestar como trauma supone
entrar en un régimen de verdad en el que el dafio emocional se
convierte en el lenguaje legitimo para expresar la vulnerabilidad
personal y colectiva.

Este mismo proceso produce exigencias performativas. Declarar
publicamente un trauma suscita empatia, pero también la exige. La
autodeclaracion traumatica apela a la sensibilidad del interlocutor
y bloquea la posibilidad de interpelacion sin riesgo de incurrir
en una nueva afrenta. La intimidad que se expone comporta una
cierta intimidacion: una vez pronunciado el trauma, la unica
respuesta socialmente aceptable es la validacion emocional. Ello
transforma la gramética del sufrimiento en una norma cultural que
prescribe como debe expresarse el dolor para ser reconocido y como
deben responder los demas.

Esta gramatica funciona dentro de un capitalismo emocional
que fomenta identidades heridas, sujetos permanentemente
vulnerables y consumidores de terapias, discursos resilientes y

tecnologias del yo. La figura del “sobreviviente” adquiere asi un
doble caracter: empodera por la obtencion de reconocimiento, pero
a la vez puede fijar al sujeto en una identidad de dafio que se vuelve
dificil de abandonar.

La literatura de autoayuda ha desempefado en las tltimas
décadas una funcion decisiva en la popularizacion del trauma como
explicacion universal de los malestares de la vida ordinaria. Obras
superventas como El cuerpo lleva la cuenta de Bessel van der Kolk
o El mito de la normalidad de Gabor Maté han trasladado al espacio
publico discursos que antes permanecian circunscritos a la clinica o
al campo profesional de la salud mental. En dichas obras se formula
una premisa culturalmente poderosa: si algo en la vida presente “no
va bien”, la causa se halla en traumas pasados, a menudo invisibles
o desatendidos. La autoayuda intensifica esta logica por medio de
recursos retoricos y testimoniales que expanden y trivializan el
diagnostico y abren la puerta a una autodeteccion permanente.

La moda de los diagndsticos y autodiagnosticos con la
neurodivergencia y el TID a la cabeza contribuyen al auge de
la psicoterapia. Pero no solo por su necesidad sino también por sus
prestaciones como contexto narcisista dispensario de validacion y
empatia, lo que termina por condicionar su aplicacion.

Psicoterapia Como Dispensario Narcisista de Validacién
y Empatia

En el contexto sociocultural actual, la psicoterapia se esta
convirtiendo en un escenario de reconocimiento afectivo mas
que en un espacio Unicamente orientado al cambio conductual, la
reestructuracion cognitiva o la elaboracion profunda de conflictos
internos. La expectativa dominante de numerosos usuarios se centra
en experimentar escucha, comprension y ratificacion emocional
inmediata. Esta orientacion, en consonancia con la cultura
psicologica contemporanea que privilegia la vulnerabilidad como
identidad moralmente valiosa, redefine la funcion terapéutica en
términos de una relacion principalmente confirmatoria.

El hecho de que hay consultantes que se quejan de tal actitud
confirmatoria de parte del psicoterapeuta sugiere que es una tendencia
de la psicoterapia en estos tiempos de la validacion. Rebecca Russ
cita el caso —que seguramente representa a muchos— de una
joven que estaba en psicoterapia y se quejaba de que “cada semana,
su terapeuta le ofrecia afirmaciones y la tranquilizaba. Le decia que su
dolor tenia sentido, que sus sentimientos eran validos y que merecia
amabilidad. Lo que nunca recibi6 fue un desafio a la voz del trastorno
alimentario que dominaba su mente. Los crueles pensamientos de que
no era suficiente, de que no merecia comer y de que debia obedecer
las reglas de su enfermedad permanecieron intactos.” (Russ, 2025).

Sin embargo, como acertadamente discute la propia Rebecca
Russ, la validacion empatica, cuando se transforma en respuesta
predeterminada, puede devenir una forma de evitacion. Cuando
el terapeuta se aferra al confort emocional del paciente —aunque
sea para mantener la alianza terapéutica y evitar tensiones— esta
dejando de hacer terapia en tanto esta implica intervenciones
dirigidas a la confrontacion de patrones desadaptativos. El exceso de
validacion desactiva el trabajo terapéutico que interpela, confronta y
clarifica en orden a tomar decisiones y promover posibles cambios.
La empatia y la validacion en lugar de favorecer la capacidad de
respuesta pueden estabilizar el sintoma y reforzar la narrativa del
dafio (Russ, 2025).
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En una linea convergente, Simpson y Navot (2023) diferencian
entre vulnerabilidad auténtica y pseudovulnerabilidad. La primera
supone una exposicion veraz al dolor acompaiiada de una disposicion
al cambio, mientras que la pseudovulnerabilidad se manifiesta como
un despliegue emocional tactico que busca validacion, proteccion
o aprobacion sin intencion real de modificar los patrones que
sostienen el malestar. Los autores se refieren a pacientes con
escasas oportunidades de haber experimentado una cercania
emocional genuina, sin haber podido compartir su vulnerabilidad
real ni sentir presencia afectiva, consuelo o sintonia profunda en
sus vinculos primarios. Sn embargo, este concepto puede tener un
mayor alcance. En el contexto actual, ciertas practicas educativas
y entornos digitales que proveen adulacion continua, reforzadores
inmediatos y validacion constante contribuyen a que las personas
esperen parabienes y confirmacion incluso en el espacio terapéutico.
Pueden, asi, sentirse vulnerables sin esperar mas que conformacion
y empatia, un modo de pseudovulnerabilidad.

La pseudovulnerabilidad —sin esperar en realidad cambiar
nada— puede colocar al psicoterapeuta en un circuito clinico
estéril, en el que la empatia ofrecida engulle la relacion y se evita
la confrontacion necesaria con aspectos disfuncionales, que acaso
mereceria explorar. En su lugar, se consolida un impasse, si es que
no la mera provision de validacion narcisista. Lo cierto es que sin
confrontacion y frustracion el cliente no puede desarrollar un sentido
de resiliencia o independencia (Simpson y Navot, 2023, p. 16).

Este desplazamiento funcional convierte la psicoterapia en un
dispositivo de legitimacion del malestar, cuya eficacia se evalua por
la calidad del consuelo proporcionado. La satisfaccion subjetiva
se prioriza sobre el progreso real. Esta deriva se inserta en una
“sociedad vulnerable” donde la victimizacion y la validacion
emocional operan como moneda moral para el reconocimiento
social. El resultado es una psicoterapia que corre el riesgo de
participar en la construccion de identidades lastimadas: sujetos que
necesitan ser confortados mas que transformados.

Esta dinamica se amplifica en la expansion reciente de chatbots
terapéuticos y asistentes digitales orientados al bienestar emocional.
Su disefio se basa, por defecto, en la provision de respuestas
empaticas, apoyo incondicional y ausencia de juzgamiento.
Estas tecnologias tienden a replicar los patrones de complacencia y
confirmacion mas criticados en la clinica humana, dado que carecen
de la capacidad de interpelar eficazmente conductas disfuncionales
y plantear cuestiones que puedan resultar afectivamente incomodas.
En consecuencia, automatizan la dimension de validacion sin poder
ofrecer, de forma consistente, la parte incomoda pero necesaria
del proceso terapéutico: la promocion de la responsabilidad
personal, la clarificacion de valores y el trabajo hacia el cambio.
En su lugar, contribuyen al narcisismo y no es solo que los
chatbots funcionen como “maquinas de empatia”, sino que
los psicoterapeutas se conviertan en chatbots dispensadores de
empatia tutiplén (Pérez-Alvarez, 2026).

La psicoterapia corre el riesgo de convertirse en una practica
de contencidén emocional que satisface una demanda cultural
de cuidado, sin atender con rigor a la complejidad del cambio
psicologico. La clave estd en recuperar el equilibrio entre la
empatia necesaria para sostener al consultante y la confrontacion
igualmente necesaria para ayudarle en el problema consultado. No se
debe confundir satisfaccion con psicoterapia que a menudo implica
plantear verdades incomodas (Kabrel, 2025; Pérez-Alvarez, 2026).
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La validacion, afirmacidén, acompafiamiento y empatia
parecen haber dejado de ser caracteristicas generales comunes
del establecimiento de una “buena relacion” terapéutica, para ser
ellas mismas el alfa y omega de la psicoterapia. Sin ellas, una
psicoterapia no va muy lejos —mas alla de la primera sesion—,
pero quedarse en ellas supone que la psicoterapia propiamente no
ha empezado. Cualquier psicoterapia que se precie de su nombre
implica alguna forma de estudio y entendimiento del asunto que
trae a la consulta —preguntar, analizar, clarificar, confrontar—, no
meramente validar, afirmar, acompafiar y empatizar. La cuestion
es que nuevas generaciones de clientes de psicoterapia vengan
precisamente como “clientes”: con las prerrogativas del cliente
comprador de algo que “siempre tiene razon”, “sabe lo que quiere”,
ha de ser “adulado” y “quedar satisfecho”.

La cuestion es que un tal sujeto y subjetividad fueron moldeados
por la propia psicoterapia en sus ajustes a los tiempos —a su vez,
impulsora de los mismos— dando lugar a la citada cultura de la
terapia (Furedi, 2004; Illouz, 2010; Urosevi¢, 2024). Y la paradoja es
que el actual auge de la psicoterapia —como apoteosis de la cultura
terapéutica— esta condicionando ahora su aplicacion en la medida en
que funciona como dispensario narcisista de validacion y empatia.

Coémo Hemos Llegado Aqui: Capitalismo, Romanticismo
y Publicidad

En la estirpe del cuidado —probablemente la dedicacion mas
antigua del mundo—, la psicoterapia por su nombre tiene una
corta historia. Esta empieza a finales del siglo XIX en el contexto
de la hipnosis, se establece y expande a lo largo del siglo XX
—que bien podriamos considerar a este respecto el “siglo de
la psicoterapia”— y alcanza un auge inusitado en lo que va del
siglo XXI donde estamos.

Mas alla de la estirpe milenaria, con momentos estelares en
la filosofia helenistica—de creciente interés hoy en dia— y en el
tratamiento moral en el siglo XVIII, la psicoterapia con la cultura
que propicia y auge alcanzado se ha de entender en el contexto
de la sociedad moderna empezando por el resquebrajamiento de
las estructuras sociales comunitarias en favor de la sociedad de
los individuos. Lo demas ya es historia: proceso de urbanizacion,
industrializacion, capitalismo, secularizacion, individualismo,
neoliberalismo y consumismo. Este proceso se podria sintetizar
en términos de una suerte de evolucion del espiritu objetivo
hegeliano: espiritu del capitalismo, espiritu del consumismo
y espiritu terapéutico. Cada uno con su ethos: ética protestante,
ética romantica y ética narcisista. Ethos refiere la textura afectiva,
conductual y moral de una época: los modos de vida y tipos de
individuos que una sociedad considera normales y normativos.

Unas cuantas referencias permiten documentar esta idea
siquiera de forma esquematica. El punto de arranque podria situarse
en la obra de Max Weber La ética protestante y el espiritu
del capitalismo (1905) donde muestra como la ética del trabajo
y del ahorro contribuyeron el desarrollo del capitalismo tradicional.
Luego vendria la ética romantica—hedonista, basada en el deseo—
que daria lugar al espiritu del consumismo que florece en el siglo XX
como muestra en este caso Colin Campbell en su obra The Romantic
Ethic and the Spirit of Modern Consumerism (original de 1987,
revisada en 2018). El momento actual y de acuerdo con la citada
cultura de la terapia se caracterizaria por el ethos narcisista del
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“espiritu terapéutico del neoliberalismo” entendiendo que el
neoliberalismo opera ahora no solo como régimen econémico,
sino como régimen de subjetividad (Foster, 2016; Urosevic, 2024).

El ethos narcisista alude a un modo cultural de subjetivacion en
el que el individuo se concibe a si mismo como proyecto, marca o
espejo de reconocimiento, orientando su vida hacia la visibilidad,
la autoafirmacion y la gratificacidn emocional inmediata. Més que
un rasgo clinico, se trata de una estructura cultural del sentimiento
que define la manera en que los sujetos se relacionan consigo
mismos, con los demds y con las instituciones. Este narcisismo
cultural que surge en la década de 1970 ha llegado a ser no ya un
narcisismo normal sino normativo, adaptativo y funcional (Pérez-
Alvarez, 2026).

Otra forma esquematica del argumento que mereceria desarrollar
se encuentra en el conocido documental de Adam Curtis E/ siglo
del individualismo (The Century of the Self (Curtis, 2002). El
documental muestra como, a lo largo del siglo XX, se produjo
una alianza entre el capitalismo y el romanticismo operada por
la publicidad. A comienzos del siglo XX, la naciente industria
publicitaria estadounidense descubrid, gracias a las aportaciones
del psicoanalisis aplicado de Edward Bernays —asi como del
fundador del conductismo John Watson a la sazén convertido
en publicista— que los productos se vendian mejor mediante
su asociacion emocional y capacidad para simbolizar libertad y
felicidad, que apelando a su utilidad. De este modo, la publicidad se
convirti6 en el punto de encuentro entre la economia y la psicologia:
el deseo subrepticiamente suscitado pas6 a ser el motor del
consumo. El entonces secretario de Comercio y proximo presidente
Herbert Hoover, en un discurso de 1928 dirigido a los empresarios
norteamericanos, sintetizo esta nueva logica cultural: “Tenéis la
labor de crear el deseo y transformar a la gente en maquinas de
felicidad en constante movimiento.”

Su exhortacion anticipaba la economia del deseo permanente:
un sistema donde el consumidor debia permanecer en perpetua
busqueda de satisfaccion, mientras la publicidad ofrecia objetos
que prometian identidad, pertenencia y amor. La “busqueda
de la felicidad” como derecho que figura en la Declaracion de
Independencia (1776) de EEUU parece ahora una férmula irénica
—si es que no perversa— de tener a la gente empefiada buscando
algo que uno nunca alcanza y acaso parecen tener otros.

La célebre serie Mad Men (2007-2015) retrata magistralmente
esa alianza entre romanticismo y capitalismo. Ambientada en
el Nueva York publicitario de los afios sesenta, muestra como
los creativos de Madison Avenue —Don Draper en particular—
aprendieron a vender emociones mas que productos, vinculando la
felicidad, el amor y la autenticidad personal con el acto de consumir.
Ya en el primer episodio, una célebre vifieta muestra como la idea
del amor se utiliza para vender medias (“Lo que llamas amor fue
inventado por tipos como yo para vender medias”, le dice Don
Draper a la mujer que le estaba contando como entendia ella el
amor). La cuestion es que incluso los sentimientos mas intimos
podian convertirse en argumento comercial. Mad Men dramatiza in
statu nascendi 1o que seria el capitalismo emocional que socidlogos
como Eva Illouz y Giles Lipovetsky describen en sus libros.

Décadas mas tarde, la psicologia humanista y la psicologia
positiva darian un nuevo lenguaje a esa misma logica. Bajo la
apariencia de ciencia del bienestar, estas corrientes promovieron
un modelo de autooptimizacién emocional, donde la felicidad

se convierte en obligacién moral. La promesa romantica de
autenticidad se reformula en términos de resiliencia y gestion
emocional, términos neoliberales.

A esta configuracion se suma la literatura de autoayuda. Libros
de desarrollo personal, guias de liderazgo emocional y manuales de
felicidad prometen transformar la vida mediante el trabajo del
yo, enseflando al lector a diagnosticar sus propias carencias,
regular sus emociones y optimizar cada aspecto de su existencia.
La autoayuda no solo consolida la légica de responsabilidad
individual promovida por la psicologia positiva (el que no sea feliz
es porque no quiere o no sabe los “trucos”), sino que reinventa
la moral romantica del yo como proyecto de consumo: adquirir
conocimiento, técnicas y estrategias se convierte en un acto de
inversion personal, donde la felicidad es cosa de uno.

La alianza entre capitalismo y romanticismo culmina en la
actual deriva narcisista del neoliberalismo terapéutico: un régimen
de subjetividad donde el yo se concibe como empresa, el malestar
se trata como déficit emocional y la psicoterapia, junto con la
autoayuda, se convierte en un espacio de validacion y optimizacion
mas que de transformacion social. En esta economia del afecto, el
amor, la felicidad y la autorrealizacion ya no cuestionan el orden
social: lo legitiman al integrarse en su maquinaria de deseo y
consumo perpetuo.

El régimen neoliberal de subjetividad se configura como un
modo de gobierno de si en el que los individuos interiorizan las
logicas del mercado —autogestion, gestion de las emociones, tu
mejor version, optimizacion, felicidad— expresadas en el lenguaje
emocional y autorreflexivo de la cultura terapéutica. El sujeto se
concibe como una empresa de si mismo, permanentemente llamada
a administrarse, repararse y mejorarse, mientras el malestar se
redefine como un problema personal o emocional, desvinculado
de sus causas sociales o estructurales. El filésofo Byung-Chul
Han describe esta ldgica en sus obras (La sociedad del cansancio,
La sociedad de la transparencia, etc.).

Una de las derivas mas visibles de este proceso es la
conformacion del citado ethos narcisista, donde la identidad se
sostiene en el autodiagnostico y en la busqueda de reconocimiento
emocional. El diagnostico —y cada vez mas, el autodiagnostico—
se convierte en un signo de pertenencia e identidad, mientras la
psicoterapia se transforma en un espacio de validacion y empatia,
mas orientado a confirmar la experiencia subjetiva que a interpelar y
transformar las condiciones de vida. Asi, la promesa de autenticidad
y bienestar deriva en un proyecto de autooptimizacion infinita,
donde el yo se consolida como el centro y el limite de toda
preocupacion ética y politica.

En el contexto neoliberal la cultura terapéutica no es
simplemente un conjunto de practicas de bienestar individual,
sino que funciona como una ideologia que integra la subjetividad
al proceso de capitalizacion, al régimen de autogobierno, de
rendimiento y optimizacion. Los sujetos neoliberales no solo
deben producir —siquiera producir deseos— y consumir, sino
también gestionar sus emociones ¢ identidades como empresarios
de si mismos. Nada mejor para el statu quo del sistema politico
y economico que los ciudadanos convertidos en consumidores,
diagnosticados de algo y en terapia. Un nuevo paternalismo sin
padres. Una recaida en la “minoria de edad”, inmadurez colectiva y
sociedad infantilizada (Hayward, 2024), supuesto que la [lustracion
nos ha sacado de ella, segun dijera Kant en 1784.
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Qué Hacer: Apunte de Algunas Ideas

La psicoterapia tiene que actuar localmente, ante la demanda
aqui y ahora, pero ha de pensarse globalmente como institucion
social que es. Un particular tipo de institucion social intermedia
entre los individuos y la sociedad, y no solo una especialidad
clinica, por asi decir, “arregla trastornos mentales” que tienen
los individuos convertidos en pacientes como si lo fueran de una
enfermedad mas cualquiera. Aun cuando concebida y organizada
a imagen y semejanza del tratamiento médico, la psicoterapia no
deja de ser una actividad social, ética y filosofica. Filosofica siquiera
en tanto implica el modo de estar-en-el-mundo y el sentido de la
vida que las sociedades y las épocas deparan. En este sentido,
la mirada de la psicoterapia no debe ser tanto dentro del individuo
intrapsiquicamente, como dentro del mundo en el que el individuo
esta: su vida y circunstancias.

Una tal concepcidn de la psicoterapia como institucion
social —mdés que mera especialidad clinica—, mirando a la
sociedad dentro de la que los individuos tienen los problemas
que consultan, requiere de una funcidn critica y autocritica: tanto
de esa sociedad como del papel en ella de la propia psicoterapia.
Después de todo, la psicoterapia que florece dentro de la actual
cultura diagnostica y terapéutica —que la psicologia y la psiquiatria
contribuyeron a crear— conlleva su ambivalencia entre “apaga
fuegos” e “incendiaria”. Esta ambivalencia no se refiere a ninguna
mala intencion, sino que puede ocurrir con la mejor intenciéon
formando parte de la propia naturaleza de su practica y saber. No
en vano la psicologia, asi como la psiquiatra, tienen como objetos
de estudio sujetos interactivos influenciables y ya configurados
psicologicamente.

En una cultura profundamente diagndstica y terapéutica,
marcada por el signo narcisista, en la que tanto los diagnosticos
como el estilo terapéutico se han convertido en el principal marco
para interpretar los problemas de la vida —y la identidad—, quiza
ha llegado el momento de que la psicoterapia asuma una funcién
critica. Esta tarea no consistiria inicamente, ni principalmente, en
devolver individuos “curados” —en la medida de lo posible—, sino
en despatologizar y generar conciencia, ayudando a las personas
a afrontar las “desdichas ordinarias” (en expresion de Freud)
sin traducirlas automaticamente al lenguaje clinico. Implicaria,
asimismo, reubicar el malestar mas alla del yo individual, situandolo
en las condiciones sociales, los modos de vida y las contradicciones
estructurales que lo generan, con el horizonte, también, de poder
transformarlos.

Por paraddjico —y dificil— que resulte, la psicoterapia podria
contribuir a cuestionar la cultura terapéutica y diagnostica de la
que ella misma forma parte. Siquiera pensar esta posibilidad
podria ayudar a salir de la inocencia e ingenuidad a los clinicos
que creyeran estar arreglando averias mentales que tuvieran los
individuos. La psicoterapia también interpelaria a las instituciones
politicas, educativas y sanitarias que continian entendiendo la
“crisis de salud mental” como un problema unicamente sanitario,
cosa de mas psicoterapia y medicacion.

Ciertamente, se ha de prestar ayuda aqui y ahora a quienes
buscan y necesitan psicoterapia, sin esperar a mejorar el mundo
como si tal cosa. Después de todo, su malestar no deja de ser un
hecho real, por mas que se haya hecho real en la cultura de la terapia
que tan facilmente tramita malestares propios de la vida como
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trastornos clinicos. No obstante, a tenor de lo dicho —y dentro del
espacio que le queda a este articulo— cabe apuntar cuatro ideas:

* El clinico que se precie ha de realizar su estudio —
valoracion, analisis, diagndstico— del problema presentado,
sin dar por bueno sin mas el diagnéstico o autodiagnostico
traido de casa (7TikTok, etc.). Esto incluye precisar los
términos clinicos en su sentido técnico probablemente mas
acotado que su uso popular, silvestre diria Freud.

* La ayuda no consiste meramente en validar, empatizar,
afirmar y acompafiar, por mas que sea un buen comienzo.
Sin exploracion, analisis, clarificacion, confrontacion,
dificilmente se puede hablar de psicoterapia.

» Laexploracion de los sentimientos y el trauma, la justa, dado
el actual contexto (narcisista) que tiende a su sobredimension
y esencializacion. De acuerdo con Abigail Shrier en su libro
Mala terapia “ensefiar a los nifios a prestar atencion a sus
sentimientos” seria el “primer paso de una mala terapia”y el
octavo —de los diez que describe— animarlos a compartir
sus “traumas” (Shrier, 2024).

* La psicoterapia puede incluir la prevencion cuaternaria
consistente en la abstencion del diagndstico e indicacion de
no tratamiento, una tarea profesional delicada que requiere
experiencia clinica y habilidad comunicativa. La idea es
esperar y ver en vez de emprender una carrera clinica.

En relacion con la prevencion primaria con miras a las
generaciones futuras (Beta, Gamma o como se llamen), a falta de
cambiar la logica del capitalismo cabe apuntar dos ideas:

* Cambios en las practicas de crianza y educativas
sobreprotectoras que fomentan —intencionalmente—
la vulnerabilidad y en su lugar promover el desarrollo, la
autonomia, la tolerancia a la frustracion, la incertidumbre,
el aburrimiento y la espera, y en fin la madurez que dan el
“contacto con las contingencias” y el “principio de la
realidad”, sin la continua supervision, rescate y consentimiento
(Haidt, 2004; Pérez-Alvarez, 2025).

» Revision de la politica de “salud mental y bienestar emocional”
que se prodiga en contextos escolares. Las politicas educativas
estan adoptando intervenciones universales de salud mental
con rapidez y legitimidad social, pero con poca atencion a
posibles efectos colaterales y a la evidencia de eficacia a largo
plazo. Las escuelas se estan convirtiendo en espacios de
intervencion psicologica y emocional constante, desplazando
el conocimiento, la autonomia y formacion civica. Los
estudiantes son incentivados a verse a si mismos a través
de una mirada psicoldgica y a interpretar sus experiencias
mediante categorias terapéuticas, lo que fomenta una
identidad vulnerable, emocionalmente fragil y necesitada de
apoyo profesional. La politica del bienestar emocional viene a
ser la cultura del diagnostico y de la terapia llevadas ahora a la
escuela. Lo cierto es que cuando se examinan los estudios no
se ve que sea tan buena idea como parece (Braund et al., 2024;
Foulkes y Stringaris, 2023; Guzman-Holst et al., 2025;
Hasan et al., 2023; MacGregor et al., 2024).

El auge de la psicoterapia viene a ser una buena y una mala noticia.
Buena para los profesionales que la practican y para los usuarios que
asi reciben una ayuda acorde con la naturaleza de sus problemas. Mala
en la medida en que responde a dinamicas sociales que abocan la
psicoterapia a su trivializacién como dispensario de empatia.
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