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RESUMEN

Desde finales del siglo XIX, todas las corrientes filosóficas continentales han realizado un diagnóstico muy crítico del 
rumbo de la civilización occidental contemporánea, considerándolo decadente y enfermizo. La psicopatología, por 
otro lado, ha avanzado ampliamente y ha analizado nuevas patologías en las sociedades avanzadas. El trabajo pretende 
relacionar estas dos disciplinas y pensar el modo en que podrían colaborar entre sí. El autor del texto defiende que 
existe un interregno común al que se le podría denominar “psico-ontología”. Define y caracteriza dicho nexo como una 
alianza entre la ontología filosófica y el análisis característico de la psicopatología. El trayecto de la filosofía hacia la 
psicopatología es el que viene caracterizado como “ontología psico-filosófica”. El de la psicopatología a la filosofía, 
el que es denominado “psicopatología ontológica”. Esta interdisciplinariedad obliga a postular, según el autor, un 
“inconsciente ontológico”.
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ABSTRACT

Since the late 19th century, all continental philosophical movements have made a highly critical diagnosis of the course 
of contemporary Western civilization, considering it decadent and unhealthy. Psychopathology, on the other hand, has 
advanced greatly and analyzed new pathologies in today’s societies. This work aims to relate these two disciplines and 
consider how they could collaborate. The author of the text argues that there is a common interregnum, which could 
be called “psycho-ontology.” He defines and characterizes this nexus as an alliance between philosophical ontology 
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Introducción

Si hay un interregno en el que confluyen necesariamente dos 
campos de investigación tan amplios como la psicopatología y 
la filosofía, ha de ser llamado “ontología” y, si se reclamara una 
precisión mayor sobre el sentido de esa confluencia, cabría, a 
nuestro juicio, utilizar el término “psico-ontología”, que designaría 
tanto el aspecto propiamente filosófico de la psicopatología, como 
el psicopatológico de la filosofía, para la cual el análisis ontológico 
es el más excelso. Hay que decir antes de nada que un interregno así 
no puede constituir una tierra de nadie, sino más bien una común, 
en el que el trabajo de ambas disciplinas exige una colaboración 
explícita. Transitar por este inter-regnum y trabajar sobre su suelo 
presupone, además, el cese de dos pretensiones de regnum, de 
gobierno o reinado, por decirlo así, sobre el saber. En una época 
de oposiciones, de lógica binaria, como la nuestra, cada tipo de saber 
—y de práctica vinculada con él— tiende a afirmarse frente a lo otro 
de sí, incurriendo en el peligro de olvidar, en primer lugar, que los 
asuntos humanos carecen de fragmentos o parcelas y que “saber”, 
en segundo lugar, no significa —en las humanidades— dominar un 
tema, sino explorar un problema y, en ese camino, hacer lo posible 
por convertirlo en habitable, pues el ser humano es cuestión para sí 
mismo y sus preocupaciones esenciales no se resuelven: se aprende 
a conocerlas y a vivir en ellas con lucidez. Habría, eso sí, entradas 
al ámbito común desde sendas diferentes, por lo que la confluencia 
implicaría, en la línea de lo que hemos sugerido, una psicopatología 
ontológica y una ontología psico-filosófica.

De inmediato, sin embargo, experimentará el lector cierta 
perplejidad por el nombre que a ese campo común hemos dado, 
el de psico-ontología. No sería extraño que, incluso, provocara 
la impresión de invocar viejos residuos metafísicos que en la 
actualidad, se diría, han sido superados por el hacer científico. 
Y es que nuestro tiempo no se ha despojado aún del cientificismo, 
fenómeno que no coincide de ningún modo con el respeto a la 
ciencia, sino con el prejuicio de que el método de la ciencia natural 
debe ser extendido a todas las disciplinas. Se pierde así la memoria 
acerca del sentido que nuestra civilización dio originariamente al 
saber: el de “ontología”. ¿Pero qué significado tiene este término 
y por qué debería fecundar el encuentro entre psicopatología y 
filosofía? Esta será la primera cuestión que abordaremos. En un 
segundo momento del trayecto quisiéramos ilustrar algunos puntos 
de vista de la psico-ontología.

Psico-Ontología. Ontología y Psicopatología

El mundo contemporáneo ha producido intentos serios, aunque 
dispersos, de conexión entre psicopatología y filosofía que nos 
irán saliendo al paso. No hace mucho, el eminente filósofo con 
vocación de psicoanalista Remo Bodei se refería a ello afirmando 
que tanto a la filosofía como al psicoanálisis “les corresponde la 
tarea interminable de deshacer viejos y nuevos nudos y contracturas 
mentales que bloquean el pensamiento y la existencia”. La 
filosofía es ya terapéutica de por sí —sentenciaba— y debería 
hacer explícito ese potencial, pues pensar es el mejor dispositivo 
humano que puede conducir a la salud. “Interrogarse debería 
convertirse, pues, en un ejercicio constante, regular, casi un hábito” 
(Bodei, 2004, p. 64). El pensador italiano tiene toda la razón, pero 
es preciso perfilar el tipo de interrogación que es aquí invocado. 

Podemos cuestionarnos sobre muchas cosas y de muchos modos, 
pero nos interesa específicamente la diferencia entre la pregunta 
instrumental y la pregunta ontológica. 

La Pregunta Instrumental

La pregunta instrumental parte de seres humanos o de cosas que 
existen y tiene por objeto el modo en que pueden ser aprovechados 
como un medio respecto a un resultado posible y deseable. No es 
juicioso denostar este tipo de interrogación por sí mismo, pues forma 
parte de la inteligencia humana y es necesario en numerosos ámbitos 
y estratos de la vida, sobre todo relacionados con la supervivencia y 
el progreso técnico. Denostable sería que se tuviese por exclusivo 
y se quisiese extender a cualquier asunto que incumbiera al ser 
humano. Platón ya le reprochaba esto a los sofistas, para quienes 
indagar y reflexionar estaba vinculado al poder, ante todo, sobre los 
demás: emplear una retórica suficientemente seductora —tal era el 
punto de partida— podría determinar el sentimiento y la acción de 
los demás. La cuestión no era para ellos qué es un “otro”, sino cómo 
cabe lograr su adhesión a la voluntad propia. 

La primera forma de psicopatología —un aparente anacronismo— 
en Occidente es la propia filosofía platónica, tomada como un camino 
opuesto al del sofista. Así, en el Cármides (Platón, 2020a, 156d-157a) 
deja claro Platón, en boca de Sócrates, que interrogar filosóficamente 
y sanar van de la mano y que los hombres necesitan esos “bellos 
discursos” cuyo cometido es el de convertir la reflexión sobre las 
cosas mismas y sobre el otro en cuanto tal —es decir, de un modo no 
instrumental— en therapeia (terapia) y epimeleia (cuidado del alma). 
Y ello, no solo apuntando al individuo, sino también como terapia 
colectiva en la polis, pues yerma esta de pensamiento filosófico tomaría 
una deriva “emponzoñada” (Platón, 2020b, 518e4-519a1); la ciudad 
ideal se construye, por tanto, sobre la base de que partimos siempre 
no ante un estado sano, sino “afiebrado” (Platón, 2020c, 372e7-8). 

Dicho esto, podemos abrir un pequeño paréntesis para corregir 
la impresión de anacronismo, del que hemos dicho que es solo 
aparente. Lo que aquí pensaban los griegos era, literalmente, una 
therapeia (con sus cuidados idóneos, epimeleia) de la psyché (el 
alma o psiquismo), es decir, una psico-terapia y, naturalmente, un 
pensar (logos) sobre la psyché, una psico-logía. Y, aunque su hacer 
era calificado de interrogativo y pensante, no se evaporaba en una 
abstracción meramente especulativa, pues la phsyché, a la que se 
dirige la palabra filosófico-terapéutica, está atravesada, nos decían 
Platón y Aristóteles, por el pathos, es decir, tanto por la pasión 
(emoción, sentimiento), como por el padecimiento (autoafección 
y sufrimiento). Por tanto, la psico-logía, estudio que acompaña a 
la psico-terapia, se concreta en un logos (estudio, palabra) sobre el 
pathos de la psyché: era —literalmente, insistimos— psico-pato-
logía. Empleamos desde ahora, por tanto, estos términos en su 
sentido más originario. Quiere ello decir que, desde la filosofía, 
no están referidos a una corriente particular frente a otras. Que la 
palabra “psicología” haya derivado en la actualidad en un punto de 
vista específico, el de la supuesta “ciencia” cognitiva, enfrentado 
a otros como el del psicoanálisis, las terapias humanistas, etc., es 
una contingencia histórica desastrosa que la filosofía no puede 
tomar por válida. Es un chantaje de especialistas que términos tan 
radicales, universales y originarios designen a unas corrientes de 
pensamiento más que a otras e incluso en contra de ellas. Todas 
las corrientes actuales que se ocupan del psiquismo humano y del 



Psico-Ontología: Reflexiones Sobre el Nexo Entre Filosofía y Psicopatología

29

posible tratamiento de sus padecimientos y problemas deberían ser 
llamadas, por su propio sentido, “psicología” y, en la medida en 
que afrontan el padecer humano, “psicopatología”. Y es con este 
significado, que avala nuestra rica tradición de pensamiento desde 
su amanecer griego, con el que las emplearemos en lo que sigue. 

Volvamos a nuestra problemática. En la Ilustración europea 
del xviii, el horizonte griego se recuperó y revitalizó. Immanuel 
Kant vinculó esa estructura interrogativa de la que nos ocupamos, la 
instrumental, con la corrupción del valor incondicional que posee 
la humanidad. La sana razón se pregunta por el hombre en cuanto 
tal, “por tanto, en cuanto es dueño de sí mismo (en su juicio); así 
pues, en estado de salud” (Kant, 2005, p. 235). Por esa razón, la 
dignidad, la libertad y la autonomía humanas se convirtieron en 
meta del espíritu ilustrado. Poco duró esta en nuestra historia, pues 
desde finales del siglo XIX y comienzos del xx la extensión del 
positivismo y del cientificismo que acarrea impusieron otro modo de 
interrogar. Como dice Zubiri, se trataba entonces —lo cual pervive, 
aunque ciertamente con mayores resistencias, en la actualidad— 
de someter todas las realidades a una única cuestión: la de qué 
tipo de “hecho” es y cómo puede ser cuantificado, “entendido este 
interrogatorio como una necesidad humana de manejar con éxito 
el curso de los hechos” (Zubiri, 1942, pp. 18-19). 

Se vinculan así saber y dominio en esta inquisición instrumental: 
se inquiere a lo que nos envuelve para arrancarle el secreto de su 
aspecto más mecánico y someterlo con ese peculiar conocimiento. 
Ahora bien, como una realidad más bajo investigación, el hombre 
mismo se ve convertido, desde esta situación epistemológica y 
vital, en una cosa, en un haz de hechos, con lo cual nace un nuevo 
malestar, equivalente a una falta de sentido y a un “hastío de sí 
mismo” (Zubiri, 1942, p. 15). Convencidos de que las sociedades 
avanzadas del mundo contemporáneo devaluaron con este otro 
espíritu al proyecto ilustrado, los pensadores de la Escuela de 
Frankfurt (M. Horkheimer, Th. W. Adorno, W. Benjamin y otros) 
llegaron a la aporética y trágica conclusión, a mediados del pasado 
siglo, de que hoy “la Tierra enteramente ilustrada resplandece bajo 
el signo de una triunfal calamidad” (Horkheimer y Adorno, 2001, 
p. 59). La penetración de la razón instrumental en la urdimbre 
social en toda su extensión y, con ella, del modo en que interroga 
al mundo, es lo que los frankfurtianos entendieron por “patología 
social” (Horkheimer y Adorno, 2001, caps. 1 y 2) y, en una dirección 
parecida, la segunda generación todavía insistió, hasta nuestros días, 
en la necesidad de una “autoterapia de la humanidad” (Apel, 1985, 
Vol. 2, p. 120), encargada de identificar y criticar la “colonización 
de la vida” por dicha racionalidad (Habermas, 1987, Vol. 1, cap. 8). 

La Pregunta Ontológica y el Sentido de una Psico-Ontología 

Reparemos, para encauzarnos ya hacia el segundo tipo de 
interrogación de los mencionados, en algo que es solo aparentemente 
trivial y que empieza ahora a tener visos de esencial. Nada comprende 
el ser humano sin interrogarlo tácitamente de un modo determinado. 
El objeto de conocimiento y, en un sentido más profundo, el mundo 
que envuelve al sujeto, presupone un modo de preguntar. Y lo crucial 
en este punto reside en que dicho preguntar no es consciente e 
intencional, sino pre-reflexivo o inconsciente. No solo se trata de que 
el ser humano se hace cuestión respecto a innumerables fenómenos 
concretos de su mundo, sino que, al hacerlo, está presuponiendo 
una interrogación más básica, oculta y no instrumental, un inquirir 

por el en cuanto tal de las cosas y del englobante horizonte que las 
abarca (el “mundo”). Esta es la interrogación ontológica, la que 
está lanzada, desde la profundidad de lo humano, al ser de todo 
lo existente. Se ha dicho en filosofía de innumerables modos y 
recordaremos aquí, para empezar con esta temática, la forma en 
que fue planteada en la fenomenología de M. Merleau-Ponty, dada 
su especial belleza y perspicacia. El filósofo francés nos invitaba a 
distinguir dos formas de hacer preguntas: la primera, la “pregunta 
determinada”, busca soluciones respecto a fenómenos concretos del 
mundo; a la esencia de la segunda, por el contrario, le es inherente 
carecer de respuesta, porque es la condición de posibilidad de las 
primeras, tal y como la forma de plantear problemas que le pertenece 
al ajedrez en cuanto tal es condición de las preguntas que surgen a 
propósito de las jugadas concretas. Esa forma de plantear cuestiones 
que es el ajedrez no solo no tiene respuesta, sino que pensar que la 
tiene carece enteramente de sentido: su modo de interrogar no pide 
solución, sino el despliegue, desde su perspectiva, de un campo de 
preguntas y respuestas explícitas que portan íntimamente esta óptica. 
La llamaba, por eso, “pregunta interrogante”, una pregunta que tiene 
el sentido en sí misma, a saber, el de interrogar, y que configura, 
por su sola existencia, un “mundo” (Merleau-Ponty, 1975, p. 310).

La pregunta ontológica, en efecto, cualifica al mundo en un 
sentido. Si nos preguntamos explícitamente por la forma en que se 
resolvería la guerra en Ucrania (la que tiene lugar en el momento 
histórico en el que el presente escrito es elaborado), nos vemos 
envueltos en una multitud de otras cuestiones concretas y todas ellas 
tienen a su base, como condición implícita, nuestra interrogación 
subyacente por el mundo como guerrero o beligerante. Este “como” 
es denominado, en filosofía contemporánea, desde el comienzo de 
la fenomenología, “sentido”. Al hacer preguntas acerca de esta 
guerra concreta, interrogamos tácitamente por el sentido “mundo 
beligerante”, lo que equivale ya a una interpretación del mundo, 
pues lo cualifica como este en el cual son posibles las guerras. 
Las preguntas concretas —preguntas ónticas, filosóficamente 
expresado— poseen la precondición de una pregunta ontológica, 
es decir, de una pregunta por el ser del mundo. Si las ónticas nos 
relacionan con fenómenos en el mundo, la ontológica nos sitúa en el 
mundo de un modo, nos posiciona en su seno desde una perspectiva, 
al tiempo que nos genera un plexo de vivencias y emociones 
de trastienda. Se dirá que esta pregunta ontológica también se 
puede responder. Podemos ofrecer, por ejemplo, una teoría sobre 
las causas que hacen del mundo un lugar proclive al belicismo. 
Pero procediendo de este modo no eliminaremos la anterioridad 
de lo ontológico. Lo que hemos hecho es simplemente convertir 
la pregunta ontológica en una pregunta óntica que, en ese mismo 
acto, presupone una nueva pregunta ontológica: tal vez —depende 
de las circunstancias reales y del contexto—, la interrogación por el 
mundo como ámbito inestable e imprevisible en el que acontece 
el sufrimiento humano. Cada conversión del inquirir ontológico en 
óntico arrastra otro preguntar naciente del primer tipo. La pregunta 
ontológica no es una opción para el ser humano. 

Fue este carácter irrevocable del inquirir ontológico por 
el ser lo que fascinó en la aurora de la filosofía. Siempre está 
ahí, inconscientemente, pre-reflexivamente, en el ser humano. 
Ahora bien, cuando se toma conciencia de él, nos hace temblar de 
admiración y de extrañamiento. “Ontología”, desde los griegos, 
significa logos (razón o comprensión) del ente en cuanto ente, 
es decir, de su ser. Pues bien, Platón (2020d, 155d) en el Teeteto 
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y Aristóteles (1994, 982b-983a) en la Metafísica nos conducen 
hasta esta región abisal del pensamiento sirviéndose como 
viático del thaumazein, esa admiración extrañada que ilumina lo 
que nos rodea y lo hace aparecer, emergiendo de su oscuridad, 
como lo que es en cuanto tal. Al mirar las cosas de este modo, 
Teeteto confiesa, en el pasaje platónico, estar realmente poseído 
por una “emoción desbordante” y “sentir vértigo”. Solo porque 
el ser humano se relaciona con las cosas y con el mundo desde 
ese estremecimiento interrogante por su ser hay inteligencia. 
Ninguna forma de Inteligencia Artificial, contrariamente a lo que 
se pregona en algunos círculos hoy, será inteligente de ese modo. 
Jamás interrogará por el sentido del ser de algo; jamás, por tanto, 
“comprenderá”, ni tendrá “mundo”. La teoría predominante sobre 
la mente en la actualidad, la funcional-computacionalista, que 
posee alianzas con la psicología cognitiva y que tiene por uno de 
sus grandes impulsores a Dennett (1995, 2017), no ha entendido 
esto. Pues parte de la idea de que lo mental posee el carácter de 
un conjunto de operaciones, por muy complejas y reticulares que 
estas puedan ser pensadas, mientras que la interrogación ontológica 
no es una operación, sino un acto o, mejor, un acontecimiento 
(Sáez-Rueda, 2002, cap. 6). 

Un acontecimiento no es un hecho. Es lo que tiene lugar a través 
de los hechos sin reducirse a ellos, tal y como el morir es lo que 
sucede en un contexto descriptible de modo fáctico sin que coincida 
con este. Nos aproximamos con esto a lo más esencial del tema que 
nos ocupa. El ser humano se puede plantear problemas ontológicos 
de modo consciente y racional, pero el interrogar ontológico, en su 
sentido más radical, está fuera de todo planteamiento: pertenece al 
ser de lo humano. El hombre no se hace este tipo de pregunta; la 
padece; él mismo es un interrogar de este tipo. 

Se insistirá en esta tesis de un modo siempre insuficiente en el 
contexto de nuestra época, en la que los saberes, como dijimos, se dan 
la espalda entre sí y en la que el concepto más básico del pensamiento 
occidental, el de “ontología”, está siendo confundido con la idea de 
una investigación que el progreso ha superado y dejado atrás. Muchas 
corrientes de pensamiento coinciden en la mencionada tesis, la de 
que el ser humano mismo es un interrogar ontológico, y bastará 
aquí mencionar tres de ellas. El existencialismo entiende que el 
humano es el ser que se pregunta por el sentido de la existencia, 
condición que desborda su mera subjetividad, pues a través de tal 
preguntar configura un modo ejemplar de transitar por el mundo, 
razón por la cual “elijo no solo por mí, sino por toda la humanidad” 
(Sartre, 1983, p. 18). Por su parte, la hermenéutica identifica la 
existencia con un modo de interpretar el mundo, interpretación que 
equivale a solucionar precaria y provisionalmente las preguntas que el 
mundo mismo nos arranca (Gadamer, 1977, pp. 447-458), pues este, 
el mundo, es como un texto cifrado —decía nuestro Gracián— que 
nos obliga incluso a “ir llevando muy manual la contracifra”, para 
no dejarnos llevar a engaño (Gracián, 2011, p. 1151). Mención 
especial merece la perspectiva de M. Heidegger, que es una entre 
otras, como el lector puede comprobar. Si es destacable no es porque 
el filósofo alemán haya iniciado o descubierto esta temática, que se 
remonta a la antigüedad y que se metamorfosea hoy en una miríada de 
perspectivas. Es porque la ha retomado con intensidad, movilizando, 
de ese modo, una multiplicidad de esfuerzos.

El ser humano, nos dice Heidegger, es pregunta ontológica por 
la razón de que carece de naturaleza esencial (Heidegger, 1982, 
§§ 1-11). Ya nos lo decía Pico della Mirandola en una bella y 

memorable alegoría. Después de que Dios hubiese creado a 
todos los seres, advirtió que necesitaba a uno que pudiese valorar 
y admirar su obra, pero no pudo, por esa razón, imponerle una 
naturaleza determinada, que lo habría ofuscado para tan alta misión:

En consecuencia, dio al hombre una forma indeterminada 
(…) y le habló así: ‘Oh Adán: no te he dado ningún puesto 
fijo, ni una imagen peculiar, ni un empleo determinado. 
(…) A los demás les he prescrito una naturaleza regida por 
ciertas leyes. Tú marcarás tu naturaleza según la libertad 
que te entregué, pues no estás sometido a cauce angosto 
alguno. (…) No te hice celeste ni terrestre, ni mortal ni 
inmortal. Tú mismo te has de forjar la forma que prefieras 
para ti, pues eres el árbitro de tu honor, su modelador y 
diseñador. Con tu decisión puedes rebajarte hasta igualarte 
con los brutos, y puedes levantarte hasta las cosas divinas 
(Della-Mirandola, 1994, pp. 122-23).

Algo así, pero más alambicadamente, es lo que afirma el 
filósofo alemán. El ser humano ha definido su ser de muchos modos 
a lo largo de la historia: como “creatura” (cristianismo), como 
“relación material con su medio” (Marx), como “animal político” 
(Aristóteles), como “racionalidad” (la Ilustración, de la que hemos 
hablado), como “materia organizada” (biologicismo), etc. Pero tales 
descripciones son, en realidad, respuestas concretas a la pregunta 
por su propio ser, que es precisamente lo común a todas ellas. 
Radicalmente, pues, el humano es el ser que se pregunta por su 
ser. Ahora bien, esto significa, en primer lugar, que al interrogarse 
de ese modo, lo hace también por el ser del ente (de cualquier 
realidad) y del mundo en su globalidad; y quiere decir, en segundo 
lugar, que de esta pregunta con dos caras (por su propio ser y por el 
del mundo) depende el ser mismo de cada individuo: el ser humano 
es el ser en cuyo ser le va este, su ser (Heidegger, 1982, § 4). Más 
que constituir un trabalenguas, esta tesis transmite una precisión 
importantísima. La pregunta por su propio ser (que el hombre es) 
se ejecuta, acontece, tiene lugar en el acto de su existir; es más, 
él es una interrogación encarnada y viviente. Pero el ser humano 
posee una responsabilidad al respecto: puede, por un lado, hacerse 
cargo de ella, empuñarla y extraer de su potencia un proyecto de 
existencia a través del cual anhela hacerse a sí mismo y enriquecer 
su vida; o puede, por otro lado, desentenderse y, de ese modo, 
malograrse. También hay que contar con las circunstancias, con 
la “pre-comprensión” de lo humano que yace en el humus de cada 
época, así como con los poderes y prejuicios de su entorno, las 
inercias anónimas, en fin, que lo atraviesan y subjetivan y sobre 
las cuales él no ha decidido. Esa circunstancia puede determinar 
inercialmente su pregunta por el ser, imponerle una forma 
determinada e incluso opacarla. Y en ese caso también malogra el 
ser humano su ser, pues no lo hace propio y lo entrega a fuerzas 
ajenas. Expresado con concisión: al ser (al estar siendo), el ser 
humano pregunta por su propio ser (por su condición más radical) 
y se juega su ser mismo; se juega no algo accidental (la felicidad, la 
fama, el reconocimiento, etc.), sino radicalmente que es y el modo 
en que es. En su ser (estar siendo) “le va”, le concierne, su propio 
ser y lo pone en juego. En esta ex-posición de su sí interrogante en 
la existencia puede ganarse o puede perderse, puede crecer o puede 
degradar. El ser humano, por tanto, es el ser que se arriesga y se 
pone en peligro inevitablemente. Y “degradarse” o “enfermar”, por 
tanto, no puede consistir en “desviarse” respecto a una “naturaleza 
fija” y esencial, sino en dejar-de-ser en mayor o menor medida, o 
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lo que es lo mismo, en hundirse con mayor o menor profundidad en 
el no-ser, en la nada, en sentido peyorativo: en el vacío, la inanidad, 
la muerte en vida. De ahí que, al ser (estar siendo), el ser humano 
esté expuesto a la nada y que esa posibilidad, sin que él tenga que 
hacerse consciente de ella, lo angustie.

Hay una angustia destructiva, pero hay otra que eleva y permite 
el existir en dignidad. La primera proviene de las innumerables 
formas a través de las cuales un ser humano puede distanciarse de la 
inquietud por su ser, evitando o malentendiendo esta responsabilidad 
irrevocable con la que ha nacido. La segunda consiste en una especie 
de desazón que experimenta siempre cada persona, más o menos 
intensamente, y que lo empuja y motiva a ir cincelando a buril su 
ser a lo largo de su vida. No tiene esta angustia “objeto” concreto, un 
ente determinado, caso en el cual equivale al temor, al miedo, sino 
que coincide con lo humano mismo y delata el carácter indefinido y 
abierto de la existencia. No es adecuado deducir, sin embargo, que la 
indefinición esencial del ser humano constituya un estado carencial: 
“no es una carencia de determinación, sino la imposibilidad esencial 
de determinabilidad” (Heidegger, 1999, p. 99). Y es que la pregunta 
inherente a ser no puede, ella misma, encontrar solución (como 
decíamos), dado que tiene pleno sentido en sí misma y no pide ser 
“resuelta”, sino que abre un campo problemático en la existencia 
concreta para cuestiones precisas. Del mismo modo, esa exposición a 
la nada, al anonadamiento, en la que nos sitúa, no es una acción 
voluntaria, sino un inexorable modo de ser en el mundo que carece 
de objeto y nos impele a luchar en un campo de juego poblado por 
inanidades y vacíos concretos. “Es algo que confirma el hombre 
mismo en cuanto desaparece la angustia [intensa] (…); no nos queda 
más que decir: de lo que y por lo que nos angustiábamos no era 
‘propiamente’ nada. Y, de hecho, la propia nada, como tal, estaba 
ahí” (Heidegger, 1999, p.100). Estar sano no consiste en carecer de la 
segunda forma de angustia, como los ideales artificiosos y patéticos 
de felicidad que proliferan en el presente exigen, así como tampoco 
carecer de exposición a la nada. La salud consiste en convertir 
tal desazón, tal inquietud, en impulso. Como señalaba Heródoto, 
ta pathémata mathémata, “los padecimientos, los sufrimientos, son 
enseñanza” (Heródoto, 2020, Vol. 1, cap. 207). 

Pues bien, tras el análisis anterior, nos parece, queda esclarecido 
el sentido de ese interregno entre psicopatología y filosofía al que 
hemos llamado “psico-ontología”. Si lo que hemos sostenido hasta 
aquí es convincente, entonces cabe afirmar que la psico-ontología 
tiene por tema el estudio y tratamiento de cómo le va al ser humano 
en cuanto ser que se interroga por el ser (por el suyo propio y por 
el del mundo que lo envuelve). Se ocupa de la relación del ser 
humano con su propia interrogación ontológica. Y aquí se abre un 
campo de investigación tan vasto que podríamos hablar de todo 
un continente del saber y de la praxis terapéutica, pues no se trata 
solo de constatar que la pregunta ontológica pertenece al ser de lo 
humano, sino de inspeccionar, en cada persona de carne y hueso o 
en cada comunidad concreta de hombres el modo específico en que 
tal condición ontológica discurre, en qué aspectos de la acción real 
se expresa y, en fin, como decía más arriba Bodei, de emprender 
la tarea interminable de deshacer (…) viejos y nuevos nudos y 
contracturas (…) que bloquean el pensamiento y la existencia” 
y que provienen de semejante condición humana. 

Los problemas que la filosofía aborda sobre esta cuestión 
no se identifican enteramente con los de la salud, la enfermedad 
o el malestar, pero los presuponen, sean conscientes o no los 

especialistas en ontología. Conduciendo sus indagaciones en esa 
dirección y entretejiéndose con resultados de la psicopatología, la 
psico-ontología es, desde este lado, ontología psico-filosófica. 
La psicología, o la psicopatología, en el sentido originario que le 
hemos dado, debe involucrar asimismo un estudio orientado en esa 
dirección, moviéndose entonces en el interregno psico-ontológico 
con los ojos y oídos de una psicopatología ontológica. Y de modo 
análogo, esto no quiere decir que se ocupe solo y exclusivamente 
de ello. Los problemas que afectan a la salud y la enfermedad, 
al malestar y a las patologías, no tienen por qué ser identificados 
enteramente con las afecciones de esta condición humana básica 
de la que nos estamos ocupando, pero la presuponen, tengan o no 
conciencia de ello los especialistas que a tal quehacer se dedican. 
Se trata de que cada cual, situado en la corriente intelectual de 
que se trate, no se ahorre la tarea de descender hasta este subsuelo 
ontológico del existir. 

Esbozos y Ejemplos de Psico-Ontología

La mayoría de corrientes del campo general de la psicología (en 
su sentido originario) han descendido al plano psico-ontológico, 
aunque no siempre lo han sabido. Ofreceremos a continuación 
algunos ejemplos, antes de perfilar investigaciones propiamente 
filosóficas, entre las que cuentan las que humildemente hemos 
desarrollado nosotros. 

Psicopatología Ontológica

Ejemplificando el hacer de la psicopatología ontológica, 
es preciso mencionar, en primer lugar, a la psicología de sesgo 
cognitivista, pues la ausencia explícita que en ella hay de psico-
ontología es ya un modo paradójico de presuponerla de manera 
inexplícita y, así, de afectar al individuo como ser que se pregunta por 
su ser. Basta para confirmarlo la teoría de la “disonancia cognitiva”, 
que es acogida en esta psicología desde, al menos, la formulación 
de Leon Festinger. Consiste en la tensión que se produce cuando 
una persona posee cogniciones mutuamente inconsistentes, o 
cuando su comportamiento entra en conflicto con sus creencias 
(Festinger, 1957, pp. 3-4). Habría que replicar que la “cognición” 
presupone el ser ontológico del ser humano. De un modo concreto 
de preguntar ontológicamente, en efecto, se deriva la comprensión 
englobante sobre el mundo; sobre esta comprensión tácita, y 
orientados por ella, se producen los procesos cognitivos concretos, 
cuya consistencia esencial no reside solo en la consonancia 
intracognitiva, sino también en si responden o no a la genuina 
pregunta ontológica que les subyace. Pero esta psicología fomenta 
en su hacer un tipo de ser humano tendente a creer que lo que él es 
coincide lisa y llanamente con tales formas de cognición y creencias 
explícitas, por lo que propenderá a desatender la vuelta experiencial 
sobre el modo en que se comprende ontológicamente a sí mismo el 
paciente y, en consecuencia, la forma en la que interroga al mundo, 
que es lo que genera la relación que mantiene con él. No solo no 
se confrontará el paciente consigo mismo, sino que su interrogar 
ontológico, al quedar huérfano, será invadido por las costumbres, 
las creencias y los poderes de su presente, y ello acompañado por 
la vivencia tácita (ontológica) y falsa de que lo que descubre a 
través del psicólogo es su ser. La psicología cognitiva presupone, 
pues, un efecto psico-ontológico determinado, consistente en 
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desarraigar al sujeto de sí mismo y del mundo. Esa psico-ontología 
perniciosa —expresado con rigor— le pertenece inherentemente, 
quiera admitirlo el especialista o no, lo sepa o no. Por lo demás, 
esta psicología cognitiva se convierte en aliada de los poderes reales 
que oprimen al sujeto en la sociedad en la que vive. Se centra, 
como expone J. S. Beck, en estrategias prácticas para identificar y 
modificar pensamientos y conductas desadaptativas, sin abordar 
explícitamente cuestiones existenciales (Beck, 2011, cap. 1). 

Seremos más breves en la mención de aspectos psico-
ontológicos que albergan otras corrientes en un sentido positivo 
y fértil. La escuela del “análisis existencial” (de L. Binswanger, 
E. Minkowski y otros) parte expresamente de supuestos freudianos 
y de la filosofía fenomenológico-hermenéutica, como la de 
M. Heidegger y M. Merleau-Ponty. A la salud le es inherente  
—pensaban— el logro de la experiencia “soy” y, desde ahí, habitar el 
mundo, por lo que la patología más básica viene a coincidir con 
el desarraigo. Lo ejemplifica el relato de una de las pacientes de 
R. May. Hija ilegítima, arrastraba una vida de angustia próxima a la 
esquizofrenia. Se curó y poco antes escribió: 

Yo soy una persona que nació ilegítimamente. Entonces, 
¿qué queda? Lo que queda es esto: yo soy. Este acto de 
contacto y aceptación de mi ‘yo soy’, una vez que lo cogí 
bien, me produjo (creo que por primera vez en mi vida) 
esta experiencia: ‘puesto que yo soy, tengo derecho a ser” 
(May, 1967, p. 65).

La patología no tiene la forma, como vemos, de una 
“desadaptación” a un contexto social cuyo valor no se pone en tela 
de juicio. El desarraigo respecto al propio ser, al “estar siendo”, 
lleva consigo un real dejar-de-ser en cierta medida. Consiste, según 
W. Blankenburg, uno de los seguidores del análisis existencial 
más importantes de la segunda mitad del siglo XX, en perder la 
“evidencia natural” de ser (Blankenburg, 1991, cap. 1) y se expresa 
en la imposibilidad de actuar libremente. “No en un comportarse 
adecuada o inadecuadamente, [sino en] no poder: un no-poder-
comportarse-en-forma-desviada es tan patológico como un no-poder-
sino-comportarse-en-forma-desviada” (Blankenburg, 1983, p. 180).

En el psicoanálisis de corte lacaniano, por su parte, lo que en él 
se entiende por “falta” posee muchos parecidos con esa indefinición 
que, según Heidegger, constituye al ser del hombre y lo convierte 
en pregunta por su ser: no hay una naturaleza esencial del ser 
humano, como decíamos, sino una indeterminación que conduce 
a la pregunta ontológica por el propio ser. De ahí que Lacan, 
que estaba convencido de que el inconsciente está estructurado 
lingüísticamente, afirmase la existencia de una nada inherente al 
ser humano, una nada en sentido productivo y generativo: “el drama 
del sujeto en el verbo es que hace en él la experiencia de su falta 
en ser” (Lacan, 1975, Vol. 2, p. 635). Esta falta en ser —una nada 
productiva— no tiene un sentido peyorativo, pues hace ser. Siempre 
que el psicoanálisis descienda a este nivel de estudio entrará en 
el interregno que vincula la psicopatología con la filosofía. 
Algunos seguidores, de hecho, han discurrido por ese cauce, como 
M. Recalcati, S. Cottet, J. Allain Miller, E. Laurent, P. Naveau 
o M. Castrillejo. Utilizan expresamente la expresión “clínica del 
vacío” para designar la exploración del modo en que la “falta en 
ser” adquiere la forma de una patología bajo ciertas condiciones. Un 
aspecto crucial de los nuevos síntomas contemporáneos (anorexia 
y bulimia, toxicomanía, ataques de pánico, depresión, alcoholismo, 
angustia sin objeto, etc.) se fundan en modos de huida o negación 

de dicha “falta en ser” y el surgimiento, como contrapartida, de un 
no-ser en el sentido lacerante de “vacío”. Emerge un sentimiento 
radical de “inexistencia” que suscita una “angustia sin nombre” y 
un padecimiento de “vacío crónico” (Recalcati, 2003, cap. 1). 

En la psicopatología que toma como base la obra de C. G. Jung 
no es tampoco difícil vislumbrar su estrato profundamente 
ontológico, que sale a la luz cuando se esfuerza por tematizar 
el fondo último del individuo, el “sí mismo”. Lo hace, incluso, 
dialogando explícitamente con la filosofía, a través de la figura de 
F. Nietzsche, en El libro rojo (Jung, 2010), tema del que se han 
realizado profundos estudios (p. ej. Morales, 2023). Como el pensador 
alemán, no cree Jung en el “yo” más que como una expresión muy 
superficial de la profundidad del hombre. Esa profundidad, que es 
el sí-mismo, es tan informulable e indefinida como ese ser humano 
que desde la filosofía venimos caracterizando. “Resulta impensable 
—dice— que pueda existir una figura determinada que exprese la 
indeterminación arquetípica. En consecuencia, me he visto obligado 
a dar al arquetipo correspondiente el nombre psicológico de sí-
mismo” (Jung, 2015, § 20). Pero, además, la dimensión ontológica 
de la psicología junguiana incluye un último estrato que, desde la 
filosofía, tiene el nombre de “ser” en cuanto tal. El ser humano, como 
hemos visto, es proyecto y hacer-por-ser y no puede identificarse con 
otro suelo englobante que no sea el ser mismo, al cual se experimenta 
perteneciendo. Pues bien, algo análogo ocurre con el sí-mismo de 
Jung, pues arraiga en una totalidad psíquica que ya no es explicable, 
sino, tal vez, como diría Wittgenstein, mostrable. En filosofía el ser 
es también el todo de lo existente, que no se identifica con ningún 
ente. Y en el pensamiento de Jung esa totalidad es un universo de 
contenidos inconscientes “en el que no ya todo es posible, sino más 
bien que nada es imposible, incluso que la voluntad de ser se deje 
traslucir en una roca” (Morales, 2023, p. 369). 

Ontología Psico-Filosófica

Si una psicopatología ontológica parte de su propio campo, 
protagonizado por el psiquismo humano, y recoge en el trayecto 
supuestos ontológicos que atañen al ser mismo del sujeto, a la 
pregunta por el sentido de su ser y de su entera existencia, una 
ontología psico-filosófica parte de la cuestión filosófica acerca 
del ser en cuanto tal y encuentra en su camino fenómenos que 
hacen intervenir al psiquismo, fenómenos psicopatológicos. 
Retomando reflexiones de la rica filosofía del pasado siglo, iremos 
aprovechando algunas de sus aportaciones fundamentales con el fin 
de expresar las claves de nuestra propia posición.

Los años finales del siglo XIX y el propio siglo XX representan 
una etapa peculiar de la filosofía. La solidez de sus diferentes 
movimientos es comparable a la de los más grandes hitos históricos. 
Pero lo más característico reside en su espíritu de crítica hacia la 
civilización occidental en su conjunto. Todos los movimientos 
continentales que se inscriben en el pensamiento contemporáneo, 
sin excepción, han aplicado sus complejas elaboraciones filosóficas 
a esta problemática y, con diferentes diagnósticos, coinciden en 
destacar que nuestro tiempo se sumerge en una peligrosa crisis 
cuyo espíritu es decadente. Hemos mencionado ya el prisma de la 
Escuela de Frankfurt, que se mueve en una teoría de la racionalidad. 
Pero hay dos destacadas perspectivas ontológicas que han influido 
con especial énfasis y abierto una discusión de largo y amplio 
trazado que continúa hoy en día. Ellas dejan al descubierto un 
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fenómeno crucial de la época, el del nihilismo. Son las de Friedrich 
Nietzsche y Martin Heidegger. El nihilismo, en su sentido negativo, 
es el nombre que se da al proceso de decadencia occidental, marcado 
por una existencia vacía de espíritu que tiende a aprehender lo real 
como una nada nula e improductiva. 

Nietzsche no tuvo escrúpulos en calificar esta decadencia de 
“enfermedad”. Se llamó a sí mismo psicólogo y ha sido calificado 
de “médico de la civilización” (Deleuze y Guattari, 1993, p. 
114). El ser coincide en la obra de Nietzsche con la “vida”, cuyo 
impulso interno es la “voluntad de poder”, una propensión que no 
debe ser confundida con la voluntad de dominio, pues significa 
que “ser” equivale a autosuperación, impulso a enriquecer los 
dones y maravillas de la vida. Ahora bien, la afirmación de esta 
vida creciente, que coincide con la salud de la existencia, empieza 
a agotarse cuando entra en escena el acontecimiento central de 
nuestra contemporaneidad, la “muerte de Dios” (Nietzsche, 1979, 
§ 125), que no es meramente una diatriba contra el cristianismo, 
sino esencialmente la caída de nuestra creencia en un fundamento 
último —cualquiera sea este— firme e inmóvil de la realidad, pues 
todo apunta a que el ser es devenir y transformación continua. Este 
fenómeno es experimentado, pre-racionalmente —en la urdimbre 
afectiva de la cultura—, como una catástrofe: se extiende así 
el espíritu del nihilismo, que extrae de ese gran acontecimiento 
la tácita experiencia de que la vida es un rotundo “en vano”, de 
que “falta el fin, falta la respuesta a la pregunta por el ¿por qué?” 
(Nietzsche, 2006, 9 [35], p. 241). Y, como “el hombre —dice 
Nietzsche— prefiere querer la nada a no querer”, se deja llevar por 
una “voluntad de nada” (Nietzsche, 1992, § 28). La lista de efectos 
mórbidos que esta experiencia colectiva produce es enorme, pero la 
más insidiosa y básica es la que llama Nietzsche “resentimiento”. 
No hay que tomar el término en un sentido psíquico individual. El 
pensador alemán se refiere a un dinamismo transpersonal de carácter 
ontológico y lo incluye en el “nihilismo reactivo”. El ser humano 
que afirma la vida deduce de la muerte de Dios que su ser carece 
de esencia (como venimos señalando) y que ha de hacerse a sí 
mismo en el seno de la vida —que lo trasciende—, afirmándola a 
pesar de que no ofrezca seguridades y metas preestablecidas; 
pone en franquía su “fuerza creciente (…), [su] fuerza de crear” 
(Nietzsche, 2006, 9 [60]). Ahora bien, el nihilismo reactivo infiere 
experiencialmente de la caída de un marco de orientaciones eternas 
e inamovibles que, como hemos dicho, la vida no vale nada, de 
manera que un profundo resentimiento lo hace volverse contra ella. 
La experimenta, sin percatarse conscientemente de ello, como algo 
cosificable que está ahí para someterla al propio interés, que liga a 
la invención de nuevos dioses. Temerosa de aceptar una vida que 
deviene modelándose a sí misma, la humanidad del resentimiento 
no tiene nada que ofrecer como producto de un esfuerzo creador. Su 
acción, por tanto, se transforma en reacción: ser es para ella negar 
a otro (Nietzsche, 1992, § 10). Este nihilismo, “el más inquietante 
de los huéspedes” (Nietzsche, 2006, 2 [127]), tendrá, pensaba 
Nietzsche, un largo recorrido. “El desierto crece” (Nietzsche, 2002, 
p. 413), relato de “la historia de los dos siglos que se aproximan” 
(Nietzsche, 2006, p. 489).

Dejemos reposar este diagnóstico y contemplemos ahora 
sintéticamente el de Heidegger. Coherente con la tesis de que el 
hombre es pregunta por el ser (no solo de sí mismo sino en cuanto 
tal), Heidegger ha llamado “nihilismo impropio” al “olvido del ser”. 
El ser no es objetivable, no es un “ente” concreto, sino un acontecer 

(el “siendo” de todo cuanto existe). Pues bien, el mencionado 
olvido, que viene preparándose durante la historia occidental y que 
encuentra su culminación en el presente, consiste en no reconocer 
que a él, al ser, pertenece el ser humano. En consecuencia, lo 
cosifica y lo confunde con aquello que está como “objeto” frente a 
su subjetividad, con lo que es “referencia”, diría el positivista, de las 
proposiciones del lenguaje, los hechos y las cosas. Este nihilismo, es 
decir, esta reducción del ser a una nada que carece de sentido, posee 
grandes consecuencias. He aquí tres fundamentales. En primer lugar, 
implica una pérdida de la escucha de lo que el acontecimiento de ser 
requiere del hombre, pues “ser” implica siempre una interpelación, 
tal y como el ser —el estar siendo, aconteciendo, no los puros 
hechos— de un holocausto interpela al ser humano a no consentirlo 
(Heidegger, 2000, pp. 273-309). En segundo lugar, el ser humano ya 
no se experimenta como ser-en-el-mundo, es decir, como un ser que 
no está en el mundo como el agua en el vaso, sino que lo “habita”. 
Se des-quicia del mundo, podríamos decir, emprende una retirada 
suicida respecto a este y se convierte en un ser fantasmagórico y 
desarraigado, en un “ser-sin-mundo” (Heidegger, 2001a). En tercer 
lugar, en la época de la comprensión técnica del mundo, proyecta el 
hacer técnico —que por sí mismo no hay que demonizar (Hiedegger, 
1989)— a cualquier tipo de realidad y convierte a todo lo “existente” 
en “existencias” (Bestände), en el sentido próximo al de un stock: 
en objetos que son mensurables, acumulables y disponibles para el 
arbitrio humano, tal y como el ser de un bosque se transforma en una 
fuente de recursos madereros (Hiedegger, 2001b). Este nihilismo ha 
sido estimado por el propio Heidegger, no directamente como una 
patología, sino como un “agente patógeno” que, como el cáncer, se 
expresa en síntomas enfermizos (Hiedegger, 2000, pp. 315-316).

Diagnósticos como estos, tan audaces y admirablemente 
visionarios, suscitan la pregunta acerca de cómo se transmite, a 
lo largo del tiempo, una propensión colectiva. ¿Cómo hereda un 
presente fenómenos transpersonales que se han originado mucho 
tiempo atrás, como el del nihilismo? La hermenéutica filosófica ha 
analizado con mucha lucidez el modo en que una “comprensión del 
mundo” se transforma a lo largo del tiempo, siendo reinterpretada, 
matizada y readaptada a la luz de nuevos contextos (Gadamer, 1977). 
Ahora bien, ¿a través de qué medio discurre todo este dinamismo 
histórico de transmisión? No basta para explicarlo con apelar a 
narraciones expresas de una generación a la siguiente, ni al contagio 
a través de la cultura escrita. Es preciso suponer, a nuestro juicio, un 
“inconsciente ontológico”. Jung pensó en algo así, pero se refería a 
un inconsciente colectivo a través del cual se heredan constelaciones 
simbólicas que adquieren carácter universal. El inconsciente 
ontológico, nos parece, tiene por contenidos ontologías que se han 
fraguado por medio de acontecimientos históricos y que se trenzan 
entre sí. Ontologías, es decir, comprensiones del ser (de lo humano 
y del mundo en su totalidad). Vinculada esa trama ontológica 
suprapersonal a afectos, querencias y propensiones globales, 
conformarían problematizaciones inconscientes sobre el fondo de 
las cuales existe una colectividad civilizacional (Sáez-Rueda, 2025). 

Para explicar que un inconsciente ontológico forme parte de una 
comunidad civilizacional (un conjunto de sociedades en la misma 
civilización), es preciso, por otra parte, pensar dicha comunidad 
como integrando dos niveles (Sáez-Rueda, 2015, Vol. 1, 2018). 
El inconsciente colectivo formaría parte de un primer estrato, el 
más profundo. A su través se transmite la cultura, entendida no 
como un conjunto de saberes explícitos, sino como un modo tácito 
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de comprender el mundo (una visión global de las cosas). En un 
segundo estrato discurre la dimensión propiamente socio-política, 
compuesta por formas institucionales, códigos legales, procesos de 
producción material, etc. Ambos aspectos forman una única realidad 
colectiva con dos caras, haz y envés, recíprocamente afectantes. El 
plano sociopolítico, además, es en el que se disponen los procesos 
de poder, que son hoy, de acuerdo con nuestra perspectiva, tres: el 
capitalismo (la propensión a reducir los productos del trabajo en 
mercancía), la racionalidad procedimental (que tiende a sustituir 
los comportamientos espontáneos por otros ajustados a reglas 
generales) y la lógica del cálculo (que, como la IA, tiende a reducir 
todos los fenómenos, en este caso los mentales, a reglas de una 
matemática universal). La alianza de estos tres procesos constituye 
un paradigma nuevo de poder, al que hemos llamado “gestionario”, 
tendente a fomentar un progreso meramente cuantitativo que impide 
una transformación cualitativa (Sáez-Rueda, 2021, caps. 3 y 6). 

Es en la dimensión cultural de la comunidad civilizacional, cuyo 
medio es el inconsciente ontológico, donde hay que situar, pensamos, 
fenómenos como el nihilismo, en el que se cruzan rasgos de las 
descripciones de Nietzsche y Heidegger. ¿Acaso no vemos por 
doquier cómo se expande ese nihilismo reactivo del que hablaba el 
primero? Las relaciones humanas se encaminan, cada vez con mayor 
intensidad, hacia una lógica oposicional en la que el ser propio, la 
ipseidad o sí-mismo, se elabora a través de la negación de otro. No es 
patente solo en el reciente crecimiento de cierta ideología autoritaria 
y excluyente del extraño; lo vemos ya en los procesos del saber, en la 
conformación pública de las ideas, en el modo de comunicación en la 
red, etc. El nihilismo reactivo del resentimiento es una enfermedad 
civilizacional de nuestra época. ¿Y no comprobamos, asimismo, 
que el diagnóstico heideggeriano se materializa en el presente? El 
desastre ecológico es solo la punta del iceberg de una propensión 
ontológica a no habitar la Tierra, a dejar de ser-en-el-mundo para 
convertirlo en objeto. Nuestro presente no convierte solo a todas las 
realidades en mercancía; las convierte también, ontológicamente, 
en “existencias”, en el sentido ya explicitado, ya sean realidades 
naturales o espirituales (las ideas, los fines, los valores). 

Convenza o no esta perspectiva filosófica, ha de enlazar, como 
dijimos, con la psicopatología. De ahí que hayamos denominado 
“patologías de civilización” a los síntomas mórbidos que atraviesan 
la colectividad civilizacional y en la que se inter-afectan el estrato 
cultural, pensado como psiquismo ontológico al modo descrito, 
y el estrato socio-político (Sáez-Rueda, 2011). La patología 
de civilización paradigmática consiste, a nuestro juicio, en la 
“agenesia”, impotencia para crear. El nihilismo, en simbiosis con 
los poderes del presente mencionados, ha minado la tendencia 
de la colectividad civilizacional en su conjunto a auto-generarse 
creativamente, a auto-organizarse a través de la creación de un 
mundo-otro (Sáez-Rueda, 2015, Vol. 2). La agenesia se expresa de 
muchos modos, dos de los cuales podrían ser llamados “organización 
del vacío” y “ficcionalización del mundo” (Sáez-Rueda, 2007, 
2009, cap. 1). Para compensar la agenesia, nuestra cultura enferma 
promueve una vorágine de actividad, pero, como en el cuento 
El topo de Kafka, en el que el animal excava galerías a un lado y a 
otro compulsivamente sin moverse del sitio, semejante torbellino 
de movimientos se realiza en la inmovilidad: el vacío es nada, pero 
puede ser administrado y organizado, adquiriendo la apariencia 
de un movimiento real y hasta verdaderamente creador. En ese 
sentido, nos desarraigamos del mundo y como seres-sin-mundo, 

lo construimos a través de nuestra intensa actividad. Intentamos 
construir lo que no se puede construir, porque es indisponible: el 
ser. Este impulso ontológico es el de la ficcionalización del mundo. 
Las nuevas tecnologías, la gestión virtual de la comunicación y la 
proliferación de mentiras que, repetidas, parecen verdades, tienen 
parte de su origen en los dinamismos de poder del capital, de la 
funcionalización y del cálculo, pero fundamentalmente arraigan 
en el nihilismo agenésico hasta el punto de que podríamos hablar 
hoy de una profunda tendencia a la “subjetivación agenésica”, la 
construcción de la propia identidad a base de la organización del 
vacío, entre otros procesos (Sáez-Rueda, 2016).

Estas y otras patologías civilizacionales están generando desde 
hace tiempo un nuevo malestar, un malestar ontológico que afecta 
al ser de los individuos pero que es, más allá de ellos, colectivo. El 
“soy” y el “somos” está dejando de interpelar a los hombres, que 
no se preguntan por el sentido de sí mismos y de la existencia. En 
la era del olvido del ser, la interrogación ontológica que somos, 
esa pregunta por el propio ser, está siendo suplantada por otras 
de carácter instrumental. Enfermedad se decía en latín infirmitas, 
término que posee también el sentido de una falta de suelo, de 
firmeza. Tal vez sea este el mejor nombre de nuestro malestar 
colectivo (Sáez-Rueda, 2021). 

A este esbozo filosófico de nuestras patologías civilizacionales 
y del malestar que nos aqueja, de tener sentido, le faltaría aún 
concretarse a través de la psicopatología. Solo así cumpliría su 
vocación de ontología psico-filosófica. 
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