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El incuestionable desarrollo de la psicologia cientifica y su actual estrecha alianza con la neurociencia cognitiva han
propiciado un abordaje del estudio y comprension del ser humano hasta ahora desconocido. Empero, la extension de
este enfoque y su metodologia asociada a la practica clinica no estan exentas de criticas, pues ese mismo ser humano
asi diseccionado queda en no pocas ocasiones privado de su dimension existencial, aquella que da sentido a su vida y
su estar-en-el-mundo. Lo descrito y vivido por autores provenientes del saber humanistico, la filosofia y el arte para
ser mas concisos, adquiere ahora una relevancia crucial en el ambito del encuentro terapéutico. La obra de filosofos y
literatos clasicos —entre otros, Euripides, Friedrich Nietzsche, Virginia Woolf'y Maria Zambrano— y otros renombrados
escritores como el coetaneo Jesus Aguado, asi como la musica del bohemio Gustav Mahler, han servido de guia a la
hora de encauzar una terapia que, en todos los casos, ha ido siempre mas alla de la inmediatez del sintoma, lo que aqui
se ejemplifica en tres historias clinicas de nuestro propio acervo en las que un cuestionamiento existencial esta siempre
presente e, incluso, la irrupcion de una fuga psicotica.

Psychotherapy and Humanistic Knowledge: Three Clinical Cases

ABSTRACT

The undeniable development of the science of psychology and its current strong ties with cognitive neuroscience have
enabled an approach to the study and understanding of the human beings that was previously out of reach. However, the
expansion of this approach and its associated methodology into clinical practice has drawn criticism, as the very same
human beings thus dissected are often deprived of their existential dimension —the one that gives meaning to their life
and their being-in-the-world. What has been described and experienced by authors from the humanistic fields —more
specifically, philosophy and the arts— is now of critical importance in the context of the therapeutic encounter. The
works of classical literary figures —including Euripides, Friedrich Nietzsche, Virginia Woolf, and Maria Zambrano—
as well as those of renowned contemporary writers such as Jestis Aguado, and even the music of the bohemian Gustav
Mahler, have inspired a form of therapy that, in every case, has gone beyond the immediacy of the symptom. This is
exemplified here through three clinical cases from our own archive in which existential questioning is always present,
and even includes the presence of a psychotic episode.
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Introduccion

En su dia, el reconocido historiador de la psicologia
Edwin G. Boring no titube6 al escribir que “Wundt es el psicologo
mas importante de la historia de la psicologia. Es el primero que
sin reservas podemos llamar propiamente psicologo. Antes de él se
hizo mucha psicologia, pero no habia psicélogos” (Boring, 1978,
p- 338). Atrevida, la afirmacion de Boring data justo de la mitad del
pasado siglo y, desde luego, ni fue ni es suscrita por otros muchos
autores, entre quienes con modestia me encuentro. Ciertamente con
Wundt inicia su andadura “oficial” la psicologia experimental, y
lo hace entonces adscrita, al menos en Alemania, a departamentos
de filosofia; Wundt, incluso, funda una revista para dar cabida a
su ingente produccion experimental a la que, con todo, titula
Philosophische Studien. Ante la pregunta de si Wundt fue a un tiempo
psicologo experimental y filosofo, Boring opta ahora por la cautela:
“Nunca afirmé [Wundt] que el método experimental fuera adecuado
para toda la psicologia: los procesos mentales superiores, segun €1,
debian ser estudiados a través de la historia de la naturaleza humana,
como hizo en su libro [diez tomos, de hecho] Vélkerpsychologie”
(Boring, 1978, p. 349). Una de sus obras sefieras de aquella época
fundacional fue Griinzuge der Physiologischen Psychologie, clave
en esta etapa de evolucion del saber psicologico. Se recordara
que el término “psicologia fisiologica” le servia a Wundt para dos
propositos: en primer lugar, nombrar y conectar esa frontera entre
la experiencia interna y la externa y, en segundo, reivindicar una
metodologia experimental —la inica en garantizar la objetividad en
el estudio de la experiencia— como la que se utilizaba en fisiologia.
Es decir, la adjetivacion fisioldgica no se refiere a un objeto de
estudio, sino a la metodologia experimental: fisiologico era, pues,
sinonimo de experimental en esa época (Lafuente-Nifio et al., 2017,
pp. 117-118).

Transcurrido casi siglo y medio de la fundacion de aquel
famoso laboratorio en Leipzig, la reflexion filosofica parece haber
sido erradicada sine die del curriculum psicolégico. Aunque las
apariencias bien pudieran ser engafiosas, pues si nos cefiimos al
ambito de la praxis clinica, dicha reflexion es inseparable de cualquier
paradigma psicopatologico y modelo psicoterapéutico al uso; incluso
bien conocidos planteamientos que en su momento abogaron por
tesis psicoldgicas decididamente cientificistas, no dejaron de estar
instalados en una particular filosofia de la ciencia, el positivismo,
para ser mas precisos, en la que los valores, convenientemente
camuflados entre bambalinas, organizaban la agenda de la
investigacion y practica clinicas. Y es que como acertadamente dio
en su dia a entender el celebrado psiquiatra y filésofo aleman Karl
Jaspers, “No hay manera de escapar a la filosofia. La cuestion es tan
solo si sera consciente o no, si sera buena o mala, confusa o clara.
Quien rechaza la filosofia, profesa también una filosofia, pero sin
ser consciente de ella” (Jaspers, 1978, p. 11).

El coetaneo de Wundt y conocedor de su obra Carl G.
Jung militaria en las filas de aquellos autores discrepantes con
esa pretendida erradicacion de la filosofia, pues al elaborar
su complejo sistema psicoldgico esta siempre tuvo carta de
presentacion. Este “amor a la sabiduria”, esta ihocooia, esta
virtualmente presente en las miles de paginas que escribi6 a lo
largo de su dilatada vida: libros, ensayos, seminarios, recensiones,
prélogos... En su autobiografia, un anciano Jung muy proéximo ya
a su final alude al impacto que, en su juventud, tuvieron en ¢él la
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lectura del Zaratustra de Nietzsche y el Fausto de Goethe. Ambos
autores transitan su obra y el primero de ellos lo hace de manera
explicita en los dos gruesos volumenes dedicados al analisis de Asi
hablo Zaratustra, seminario dirigido por Jung durante cinco afios
y que se viera interrumpido por el estallido de la Segunda Guerra
Mundial. Para Jung, el conocimiento filosofico es indispensable
en el bagaje del psicélogo. Ya muy al comienzo de su carrera
profesional, Jung pone por escrito en uno de sus ensayos esta
vision no tan restrictiva de la psicologia, del que quisiéramos
extraer algunos parrafos:
Lo infinitamente variable y mudable de la vida mental
individual le resulta a la psicologia experimental
extraordinariamente antipatico [sic] y, por ello, sus datos y
conocimientos son en lo esencial meros detalles a los que
les son ademas ajenos contextos mas vastos. Quien quiera
conocer el alma humana, pues, llegard desgraciadamente a
saber muy poco de ella por boca de la psicologia experimental.
[...] Porque entre lo que la ciencia llama “psicologia” y lo
que la préctica cotidiana espera de la “psicologia”, se ha
“abierto un hondo abismo”. (Jung, 2007, § 409).

Décadas, muchas décadas después, Noam Chomsky sefiald
en la misma direccion al afirmar que “Es bastante posible que
aprendamos mas sobre la vida y la personalidad humanas en las
novelas que en la psicologia cientifica” (citado en Lehrer, 2010,
p- 220). Y en el primero de los capitulos de su libro Psicologia y
Literatura, el reconocido maestro generacional de psicoterapeutas
Irvin Yalom escribe:

Las historias de la psicologia a menudo empiezan con
el advenimiento del método cientifico y los psicologos
experimentales pioneros, como Wundt y Pavlov. Yo siempre
he considerado esto una vision historica corta de miras: la
disciplina de la psicologia empez6 mucho antes, en las obras
de los grandes pensadores psicolégicos que escribieron
sobre las mdas intimas motivaciones humanas: Sofocles,
Esquilo, Euripides, Epicuro, Lucrecio, Shakespeare, y
especialmente (para mi) los grandes novelistas psicologicos
Dostoievsky y Tolstoi, y posteriormente, Mann, Sartre y
Camus (Yalom, 2000, p. 15).

Asi pues, no es inusual que psicologia, filosofia y literatura
aunen sus esfuerzos, intereses y perspectivas para dar forma y
sentido a aquello que el analisis experimental disecciona con su
escalpelo: el propio ser humano. Esta diseccion es inevitable desde
esa particular perspectiva, ademas de inherente a sus presupuestos
metodoldgicos, cuya validez y resultados son incuestionables
como sabe todo profesional bien informado. Sin embargo, aunque
quizas quid pro quo, asistimos a un incuestionable desplazamiento
hacia posturas que dejan a un lado la ciencia y su fundamentacién
(filosofica) para abrazar el cientificismo, que es bien distinto, pues,
como sefiala el filosofo y profesor Luis Sdez Rueda:

Desde la Revolucion Cientifica moderna, alla por el
siglo XVII, viene extendiéndose la propension a proyectar
los criterios de validez propios de las ciencias naturales y
exactas al ambito de las ciencias humanas. Ya Descartes
sentaba la validez de ese mito que tanto dafio ha hecho al
saber. [...] Este suefio de un saber unificado y hecho a
medida del espiritu de cdlculo —el cientificismo— se
prolongd a través de diversas erupciones hasta el presente,
pasando por los intentos del neopositivismo logico a
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principios del pasado siglo y por otras estancias, como
la psicologia conductista y cognitiva que hoy prevalece en
muchas universidades [...]. (Morales, 2023a, p. 12).

A juicio de no pocos, la irrupcion de esta ola de cientificismo
en el ambito de la psicologia en general y de la practica clinica en
particular, unido ademas a la adhesion acritica al modelo biomédico,
supone una merma no solo en nuestra comprension del ser humano
y sus anhelos de sentido existencial, sino incluso de la propia labor
terapéutica, pues el antafio psicoterapeuta se ve transmutado en un
técnico competente en modificar solo los aspectos mas externos
del psiquismo humano, haciendo a un lado o infravalorando el
componente fenomenoldgico consustancial a la mente humana. Este
sentir podria verse reflejado en la afirmacion de que “los mayores
problemas de la psicologia y la psiquiatria son filoséficos mas que
cientificos y empiricos” (Pérez-Alvarez, 2021, p. 21).

Una perspectiva fenomenologica, de alguna manera puesta en
marcha por el citado Jaspers a partir de su obra Psicopatologia
general, publicada por primera vez en 1913, atina en su seno y hace
compatibles no solo psicologia y filosofia, sino también literatura,
que ahora caminan juntas y guian la labor terapéutica en casos
no exentos de complejidad. Algunos ejemplos de nuestro propio
bagaje profesional podrian ser los de “Olivia” y “Eduardo O.”.
En el primero de ellos, el trabajo con la obra de Virginia
Woolf La sefiora Dalloway contribuy6 a que Olivia ubicara su
trastorno disociativo en un contexto para ella, hasta entonces,
desconocido, y diera sentido a aquello que atormentaba su mente
y que incluso la obligd a un internamiento psiquiatrico. Clarissa
Dalloway, protagonista del relato de Woolf, describe con detalle
ese fluctuante estado interno, ya oscuro, ya iluminado, que no
siempre comprende pero que sabe ha de convivir con él: “Era una
revelacion stibita, un matiz como el rubor que se intentaba contener
y al que después, al extenderse, se cedia, y llegaba hasta el altimo
confin y alli se quedaba temblando [...]” (Woolf, 2014, pp. 47-48).
Olivia, Clarissa de estos tiempos, lo relata de esta otra manera:
“Pienso que dentro de mi no hay nada bueno, asi que el camino
que he tomado estos tltimos afios ha sido ser victima. Mentira. Si
que veo lo bueno que hay en mi [...]” (Morales, 2021, p. 178).
El segundo, por su parte, se caracterizaba, entre otras cosas, por
la presencia de una escritura automatica que recordaba, no muy
de lejos, a la que el irlandés James Joyce despliega en su siempre
controvertido Ulises —innecesario recordar al lector versado
en esta obra—, cuyo capitulo final puede poner a prueba los
nervios del mas templado de los pilotos acrobaticos (Joyce, 2019,
cap. 18). Eduardo O. no le va a la zaga al rebuscado Leopold
Bloom de Joyce: “Alguien deseaba verme. Alguien queria mi
regreso. Lo han forzado a nombrarme. Mi letargo fue merecido
[...]” (Morales, 2021, pp. 103-107). El pensamiento de Nietzsche
fue, por otro lado, de gran utilidad a la hora de perfilar ciertos
matices del caso “Paul Atreides” y su universo de visiones, en una
persona por lo demas conocedora de buena parte de la obra de este
pensador aleman (Morales, 2023b).

Se hace muy necesario, por consiguiente, estar abierto y
permeable a saberes procedentes de &mbitos muy diversos del
conocimiento humano, no solo el estrictamente experimental sino
de otros que, en ningln caso, pueden excluir a la filosofia y, desde
luego, a su vertiente fenomenologica-existencial. El objetivo del
presente estudio es, pues, reivindicar la utilidad de la filosofia y
la literatura para la psicologia en general y la psicologia clinica

en particular, y hacerlo merced a la descripcion y estudio de la
casuistica derivada de nuestra propia praxis.

Consideraciones Metodologicas

Como se ha sefalado mas arriba, el caracter practico de
este estudio centra su atenciéon en diversas historias clinicas
cuyo abordaje terapéutico ha seguido una linea de actuacion de
corte esencialmente existencialista y junguiano. Las principales
estrategias terapéuticas empleadas podrian resumirse en los
siguientes puntos:

» Imaginacion activa. Técnica desarrollada por Jung, aparece
recogida en la totalidad de su obra y, desde el punto de vista
histérico, podria decirse que inicia su andadura a medida
que este autor da forma a su enigmatico y fascinante Libro
rojo. Al recordar esos tiempos iniciales, escribe Jung en su
autobiografia: “En la medida en que lograba traducir mis
emociones en imagenes, es decir, hallar aquellas imagenes
que se ocultaban tras las emociones, sentia tranquilidad
interna” (Jung, 2012, p. 212). Entre las posibles fuentes
bibliograficas relacionadas con la imaginacién activa
podrian citarse, por ejemplo, Las relaciones entre el yo y
lo inconsciente (Jung, 2007) y Las conferencias Tavistock.
Sobre la teoria y la practica de la psicologia analitica
(Jung, 2009), entre otras. De manera mas sistematizada, los
pormenores del método de imaginacion activa se recogen en
el texto clasico de Hannah (1998), al que se remite al lector
interesado en detalles.

+ Lareflexion que Jung realizara de algunos de estos resultados
derivados de la imaginacion activa, desde la perspectiva de
la alquimia segun su punto de vista (Jung, 2015a).

+ Escritos literarios y filosoficos que seran detallados en cada
uno de los casos a considerar, ya que la pauta a seguir la
ha ido marcando el analisis y evolucion del caso clinico
en particular. Se incluye, ademas, la audicion de una pieza
musical del repertorio clasico.

* Dos pruebas proyectivas, el test de Rorschach acorde con
la metodologia comprehensiva desarrollada por Exner y su
equipo (2003, 2005), y algunas de las imagenes incluidas en
Symbolon. El juego del recuerdo (Orban et al., 2017).

Caso 1. Laumeria

A sus mas de sesenta afios, Laumeria carga a cuestas con su
propia existencia, como puede y mortificada por incontables
somatizaciones: vértigos incapacitantes, colon irritable, anomalias
neurologicas difusas de diagndstico incierto, dolor muscular,
urticarias generalizadas... En su historia personal destaca, con
mucho, la presencia de una madre vitalmente frustrada que toma
revancha en sus hijos, sobre todo en ella que es la mayor: la nifia
crece en un ambiente de maltrato fisico y emocional. Una infancia
poco feliz en la que el padre vino a compensar la carencia materna:
emocionada, lo recuerda Laumeria cantando 6pera mientras se
afeitaba y le dedicaba carifiosas palabras. Escapa como puede
de aquel mundo perturbado y perturbador y se construye un rico
templo interior, muy reflexivo pero “separado” de su corporalidad,
sentida esta como algo ajeno e, incluso, disociado de ella misma,
hecho al que contribuye la educacion de corte nacionalcatélica
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propia de su época, muy severa y restrictiva especialmente en todo
lo que refiere a la sexualidad, vivida por la adolescente Laumeria
desde lo traumatico y la culpa.

Mujer culta, sensible y bien dotada para la escritura, se
aviene sin fisuras a dar salida a su conflictividad interior. Juntos
repasamos algunos textos del propio Jung relativos a la alquimia y
su dimension psicologica, con énfasis en lo que aquellos psicologos
medievales denominaban con la voz latina nigredo, esa negrura
cuya consciencia precede a toda indagacion en el interior del ser.
Escribe Laumeria:

“Suefio que me sueflo y apenas vislumbro nada. No me
alcanzo. No me entiendo. Tan perdida me siento, que no
sé quién soy en este instante. [...] En mi total oscuridad,
una leve incandescencia puede mostrar una Verdad que te
abrasa. [...] No puedo ver aquella luz que dice I[lumina
una Vida. No siento la ilusion y la alegria que emanan de
la realizacion de una mision, de un propdsito vivido. [...]
La Vida me transita y yo la extrafio. [...] Y en ese instante
en que por fin se hace la Luz..., quedamos deslumbrados y
la Vida, en su Sabiduria, nos vuelve a dejar ciegos”.

El buen y acertado bagaje filosofico y literario de Laumeria nos
permite ubicar lo expresado en el parrafo anterior —solo un ejemplo
del tono emocional que impregna casi la totalidad de sus escritos—
en un contexto mas amplio, que dé cabida a las vivencias de su
infancia. Y aqui, la Carta al padre del escritor, poeta y ensayista
contemporaneo Jesus Aguado juega un importante papel como
catalizador de ese proceso interior que Laumeria ha de traer al plano
consciente. Acordamos la lectura de solo la primera parte del libro,
que su autor denomina con el genérico “Padres”: paginas que en
ocasiones incluyen un unico parrafo, apenas unas lineas que dibujan
ese padre, o bien esa madre, que la mirada del nifio no alcanzaba
a entender pero que dejé una marca indeleble en su alma aun
balbuciente (Aguado, 2016). Muy prolija en sus escritos, deciamos,
se seleccionan ahora algunos de ellos, claramente representativos de
esas dificiles vivencias infantiles de Laumeria que poco a poco va
revistiendo de sentido. Dedica a su madre estas palabras:

“Te fuiste secando en la triste sombra, la ilusién de ser tu
suefio se marchito. Te volviste agria para ti misma, ajena a
tu esencia, tornaste tu dulzura en rabia, en llanto, en furia
y fue amargo tu saber... [...] Madre, ;desvelaste, acaso,
tu odio que fue rabia, que fue tristeza, que fue cobardia,
que fue desamor, que fue risa gritada y llanto cantado en
susurros? Bordaste tu amargura puntada a puntada en el tul
de tu ilusion”.

Y de nuevo se hace patente esa nigredo de los alquimistas:
“;Quién soy? Sigo velada, oscurecida, atrapada en un No
saber. La rueda de la fortuna juega conmigo su partida, me
sefiala la Nada, el Vacio”.

En otro momento del encuentro terapéutico, Laumeria lee con
detenimiento el primero de los capitulos de Delirio y destino, de la
filosofa Maria Zambrano (Zambrano, 2011), de la que ya conoce
algunos de sus escritos. Este capitulo lleva por titulo “Adsum”,
voz latina que podria traducirse por “Estoy presente” o, de manera
un tanto coloquial, por “Aqui estoy”. Su lectura la ha llevado a
detenerse y reflexionar en torno a ciertos aspectos de su vida que,
seglin ella me relata, ha visto reflejados en la propia Zambrano.

Para terminar, destacar por otro lado lo vivido y sentido por
Laumeria tras escuchar con detenimiento el altimo de los movimientos,
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Finale, de la controvertida décima sinfonia del compositor bohemio
Gustav Mahler. Detiene su atencion Laumeria en determinados
pasajes del movimiento que llaman “a la puerta de su ser”: la tristeza
que embriaga la partitura; el sordo sonido del tambor, profundo,
repetitivo, como un corazon que late en medio de esa envolvente
melancolia, 6rgano vivo; esa nota inica que se mantiene en el aire, el
propio hilo de la vida; la existencia de un lugar de “expansion” donde
ubicar el ser. Tras una de las multiples escuchas de esta pieza musical,
toma papel y lapiz y da salida al siguiente texto, del que igualmente
solo se reproducen algunos parrafos:

“Pareciera que al nacer se nos envolviera en velos de tinieblas
opacas. [...] Es la infancia un desgarrar las nieblas y sombras
que nos acunaron. [...] El sol nos contempla inane, las risas se
desvanecen, las ahogan velas de plata. [...] Surge, de pronto, un
suefio, instantes de magia... [...] jSilencio! La voz del silencio se
expande, es el Amor que me llama... ;A qué esperas? jDespierta!
iEnciende tu corazén! jAbre tus ojos, extiende tus alas! jContempla
quién eres: las estrellas!”

La atenta y sentida audicion de una musica, la de Mahler, y
en especial de sus dos ultimas sinfonias, dejan en Laumeria una
huella visible: la necesidad de ese silencio interior desde el que
poder columbrar un nuevo horizonte al que dirigir sus pasos, guiada,
parafraseando al propio Mahler, por “lo que me dice el Amor”.

Caso 2. Teodora

Detallada, la historia de Teodora se recoge en varios escritos
previos del autor (Morales, 2023a, 2023b). A muy temprana edad,
la protagonista fue victima de maltrato por parte de quien entonces
era la pareja de su madre, presentando con el paso del tiempo un
cuadro de caracter disociativo, inestabilidad emocional y acusada
introversion. Hipersensible, sus innegables dotes para la pintura
y el dibujo han sido la pieza clave en su abordaje terapéutico,
pues han hecho factible acceder a rincones de su psiquismo hasta
entonces velados de forma consciente incluso para ella. En la
actualidad, desempefia una profesion en la que esas dotes artisticas
le son de incuestionable valor. Su mundo emocional y de relaciones
esta estabilizado y nuestros encuentros en consulta suelen tener
periodicidad mensual.

En su particular “despertar”, también Teodora sale de la
oscuridad de su medianoche y presta atencion a lo que alli se
despliega:

“Sali de las profundidades oceanicas en las que habitan las
almas que solo yo conozco y comprendo. Caminé sin rumbo
fijo con la certeza de que estaba siguiendo mi camino...y
cuando abri la puerta me encontré con un universo de caras
familiares que me sonreian y me daban la bienvenida.
Expresion en estado puro con trazas de licra —fur— y
purpurina. Almas singulares interconectadas a través de
micelio: Pura vida”.

Y esa vivencia la hace visible con esta ilustracion salida de su
creativa mano. El bosque despierta y la calidez del sol esta aun
por llegar, de ahi la fria tonalidad del azul. La tierra parece exhalar
un aliento neblinoso. Y en medio, la silueta de una nifna, desnuda
pues acaba de nacer, que permanece estatica ante la clara luz que
despliega el horizonte. Simil incuestionable de lo inconsciente
a decir de Jung, el bosque y sus habitantes, en especial los arboles,
dirigen estos sus raices hacia el centro de la tierra, en cuyos
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minerales encuentran su alimento: “[...] el si-mismo se arraiga en el
cuerpo ( =tierra), justamente en sus elementos quimicos”, sentencia
Jung (2015b, § 242) (Figura 1).

Figura 1
El Despertar de Teodora

En ese recorrido alquimico, Teodora transita entre luz y
oscuridad, entre nigredo y albedo, 1o que plasma en su diario y en
otro de sus increibles dibujos:

“Buceo en las profundidades de mi océano interno. Al
principio el agua es clara y todavia puedo ver los rayos de un
sol que cada vez se va quedando mas lejos. Todo es de color
turquesa y siento la emocion de quien comienza un nuevo
camino. Siempre me gustaron los comienzos. Yo soy también
ese sol que se va alejando a medida que me sumerjo. El color
del agua se va apagando, pero el sol permanece, oculto,
sigue ahi, lo sé...Oculto, ahora todo esta al revés, pero el sol
sigue ahi, presente, conectaindome con la tierra (Figura 2).

Figura 2
Entre Nigredo y Albedo

Las imagenes se difuminan como en una pintura
impresionista. Lo que hace un momento era obvio, de
repente se vuelve cuestionable. Atravieso la ceguera para
realmente —ver— lo que hay al otro lado. Yo soy yo, ;y t0?
Mi reflejo”.

[Se adentra ahora en una senda sin luz]
“La oscuridad me abraza aunque yo no la abrace a ella.
Porque todavia estar aqui me provoca cierta reticencia. El
agua es espesa y de color café. Reconozco unas formas que
hace tiempo olvidé. [...] Sombras difusas se acercan. Me
observan, como quien mira un extrafio objeto por primera
vez. (Por qué tengo la sensacion de que yo aqui soy la
ajena? Quizas deberia venir mas a menudo...”.

[Intrigada y audaz, Teodora observa esas sombras con

detenimiento]
“Las sombras son almas que flotan sin piernas. Recuerdos
que no quieren ser recordados. Personas que un dia fueron
parte de mi y ahora siento como cuerpos extrafios. Anhelos
de lo que pudo haber sido y no fue. La dificultad de cerrar.
El afan de que el principio del fin se quede en el principio.
Almas perdidas en su propio lamento. Espejos rotos que
reflejan imagenes fragmentadas. Sangre de color rojo
intenso, sangre, para sentir, para sentir algo o para sentir
mas de lo que puedo manejar y menos de lo que me abruma.
El miedo a la locura”.

[Y cierra su vision en tono mayor]
“Y cuanto mas me sumerjo en la —negrura—, mas claro
lo veo todo”.

Caso 3. Octavio

Superada la treintena, Octavio se aventura en el mundo de lo
“psicodélico” sin guia adecuada y con un psiquismo poco estable en
esa época de su vida. Hace un alto en su vida laboral y se adentra en
ese otro plano de la realidad de manos del LSD, las anfetaminas y los
hongos alucinogenos. El resultado de ello es la progresiva abstraccion
de “esta” realidad y el estallido de un brote de caracter psicético, cuya
consecuencia inmediata es la prescripcion de farmacos antipsicoticos
y quedar al abrigo de su familia, bien estructurada esta y de caracter
acogedor y amoroso. Algunos meses después, ya muy recuperado
y antes de retornar a su actividad laboral, comenzamos un abordaje
terapéutico centrado aqui en dar un sentido a lo por ¢l vivido en esa
fase “de locura”, seguin su propia expresion, sin ocultar su miedo
a revivir esa nigredo que tanto sufrimiento le infligié. De hecho,
la realizacion de la prueba de Rorschach arroja un porcentaje
significativamente elevado de respuestas forma distorsionada (X-%
= 0.42), que Exner interpreta acorde con un fallo “en el componente
principal de una prueba de realidad adecuada” (Exner, 2005, p. 256).

De su abultado expediente, dos aspectos podrian ejemplificar aqui
la linea de actuacion seguida en los dos casos previamente descritos.
Aligual que Laumeria y Teodora, también Octavio posee una solida
formacion humanistica, lo que para ¢l incluye su propio doctorado en
matematicas y estudios superiores ain por concluir de violonchelo.
A raiz de lo por ¢él escrito a modo de diario acerca de aquellos dias
de inmersion en su personal locura, compartimos la lectura de una
de las tragedias de Euripides, Bacantes (Euripides, 2000), y de
determinados capitulos de un libro que le es bien familiar: el As/
hablo Zaratustra, de Nietzsche. Entremos en detalle.

En “De las tres transformaciones”, Nietzsche pone en boca de su
profeta Zaratustra esta reflexion: “Tres transformaciones del espiritu
os he mencionado: como el espiritu se convirtié en camello, y el
camello en ledn, y el ledn, por fin, en nifio” (Nietzsche, 2011, p. 68).
Octavio quiere deshacerse de ese camello, ese animal de “carga” —la
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pesadez del “yo debo”— que hay en ¢l. Me remite un escrito, “Por

qué no quiero ser un camello”, del que entresaco algunos parrafos

significativos:
“;De qué trata el camello y su significativa joroba en mi?,
(la culpa?, ¢la carga?, ;llevar una vida forzada o endeudada
con lo que se supone que ha de hacerse?, ;la moral?, ;el
deber? [...] i Yo no quiero ser un camello! No me gustan los
moralistas, me escandalizan. Me repatean los que piensan
que el trabajo dignifica, o que pretenden el ordenamiento
forzado o artificioso del aspecto silvano y vivaracho de las
cosas. Sigo diariamente tratando de escurrirme, en cuanto
puedo, del deber. Y a veces es como si el deber y el querer
se fundiesen indistintamente. Demasiadas cosas al mismo
tiempo. He aqui mi patologia particular. ;Diagndstico,
doctor?: complejo de puer aeternus. [...]. Esto provoca
igualmente que, en ocasiones, busque compulsivamente
esos momentos placenteros, como si el tener que cumplir con
mis obligaciones pervirtiera el hecho de que sean conquistas
que fueron en otro tiempo deseadas y buscadas con esfuerzo.
[...]- A ese complejo de puer aeternus al que hacia alusion

Figura 3
Imagen Seleccionada por Octavio Para Representar en él la Culpa

antes, bien le vendrian unas dosis de introspeccion y sosiego,
de Divino Silencio”.

Ya al final de su extenso escrito, en el que se han entremezclado
otras multiples cuestiones, Octavio intenta acceder a un punto de
equilibrio en el que el “camello”, aun continuando su lento caminar
por las arenas del desierto, no pretenda monopolizar su existencia:

“Quiza no esta en mi naturaleza ser un asceta. En todo
caso, me gusta imaginarme mas como un mistico del amor,
una especie de contemplativo sufi o cristiano enamorado
de la vida y de sus sabrosos jugos. Alcanzar tales estados
también conlleva un trabajo, una ascesis, un vaciamiento
para reflejar lo divino que nos rodea y vislumbrar el que nos
habita. Un trabajo interior. O tal vez quisiera ser como un
chaman, como ese que sofi¢ durante mis delirios”.

Esa “culpa” propia del camello como animal de carga, tan
mortificante a veces para Octavio, se le hace visible en una de las
cartas extraidas “por azar” del Symbolon. El juego del recuerdo,
titulada precisamente “La culpa” (Orban et al., 2017, p. 114), cuya
vision propicia esta reflexion:

La accion ocurre en el crepusculo, ese momento limitrofe
entre el dia y 1a noche, o incluso entre el mundo de los vivos
y de los muertos, o mas certeramente en lo que respecta a la
carta, en el momento en el que las criaturas fantasticas salen
de su escondrijo ya alejados de la mirada racional y diurna”
(Enfasis afiadido; imagen reproducida con autorizacion)
(Figura 3).

Y da cierre a su emotividad interior afiadiendo unas palabras
del santo Juan de Yepes y un conocido poema del mistico sufi Ibn
Arabi, que me transcribe literalmente. Concluye Octavio:

“Nada, nada, nada, predicaba san Juan de la Cruz en su
Subida al Monte Carmelo. Nada salvo el inmenso cielo
oscuro y siempre abierto, repleto de esos soles de la noche.
Bellisimas blancas perladas y tintineantes. Todo ese espacio
infinito acogiéndonos en su seno y mostrandonos el camino
que recorrer. Escritura cosmica aleccionadora, aunque en
silencio, dibujada desde arriba toda la eternidad”.

Tras lo vivido en su intima noche oscura, Octavio retornd a su
actividad como profesor de matematicas y, para envidia mia, completd
unos seminarios en matematica relativista. Y lo mas importante, ha
vuelto a encontrarse con el chelo...

Conclusion

“Filésofos, novelistas, poetas, han alumbrado algo de las razones
del corazén, de las entrafias del alma”, escribe la filosofa Maria
Zambrano en uno de sus siempre lucidos ensayos (Zambrano, 2020,
p- 53). Y ese discurso ha guiado el encuentro terapéutico con las
personas cuyas historias se han desgranado aqui, aun de forma
somera. Lejos de planteamientos que aspiran a protocolizar ese
encuentro, siempre Uinico y vivo, la perspectiva en la que filosofia,
novela, poesia y musica se enlazan en un “gracil y delicado bucle”,
nos recuerda que cada paciente es un mundo por descubrir, una
geografia en la que la razon ha abierto las puertas de un laberinto
que, sin embargo, no permite transitar con sus silogismos, menos aun
vislumbrar la salida, de ahi que para adentrarse en ¢él, lo ya vivido y
expresado por otros seres adquiera ahora una relevancia de primer
orden: el laberinto solo puede ser andado si se atiende al clamor que,
desde las “entrafias”, reclama ser escuchado, escucha para la que la
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mente racional cuenta con recursos harto limitados, como de sobra
sabia el tragico Euripides, cuyas Bacantes, escrito hace ya varios
milenios, tan relevante fue para que Octavio accediese a una clave
explicativa de su doloroso delirio psicdtico.

“Hay, si, razones del corazon, hay un orden del corazon que la
razoén no conoce todavia” (Zambrano, 2020, p. 50). Esas razones,
deciamos, Euripides las plasmo en sus obras tragicas. Asi lo hace
también el compositor Gustav Mahler, cuyo tiempo final de su décima
y ultima sinfonia recuerda a Laumeria que, tras la indescriptible
tristeza de esas notas iniciales, acompasadas por el sordo sonido
del tambor, sigue la ternura de una melodia que la flauta eleva a su
expresion mas dulce, que tras los sinsabores de su infancia—Mahler
supo bien de su amargo regusto—, la luz puede abrirse camino y que
no importa si, algunos compases después, una vez mas el tambor
haga valer su sonido: la vida, como la propia Laumeria recoge en sus
extensos escritos, se aleja de la rectitud de la linea y opta siempre por
un trazado serpentino en el que uno puede darse de bruces, una vez
mas, con experiencias vitales que creia olvidadas pero que ahora, en
este nuevo tiempo, acoge desde un corazon transformado, que late,
como esas notas del tambor. Vida que ha ensefiado a Laumeria que
“Se equivocaria peligrosamente este corazon si creyera, como en un
suefio, dominar las tinieblas [...]” (Zambrano, 2018, p. 183).

Y continua la pensadora malagueiia:

“Y no podra este corazon ascender hasta la superficie de
estas aguas que parecen no tenerla, si no se ha encendido
en €l, por ¢él, dentro y fuera de ¢él a un mismo tiempo, una
centella unica, la que prende la luz indivisible que se hace
en la oscuridad, haciendo de este corazdn algo asi como su
lampara” (Zambrano, 2018, p. 183).

Palabras que Teodora, artista, sabe transmutar en imagenes, dificil
tarea que, sin embargo, ha hecho factible transitar su interioridad sin
la asistencia del universo conceptual, hacia el que ella manifiesta tan
poco apego. Imagenes suyas que, como la que recoge esa mujer de
rojo sumergida en aguas poco profundas que destellos de luz alcanzan
a alumbrar, nos traen a la memoria pasajes de la propia Virginia Woolf
(1992, pp. 3-4) que ambos, Teodora y quien escribe, han compartido
en su ya prolongada historia terapéutica.

El abordaje terapéutico aqui seguido no ha de contemplarse como
excluyente de otras posibles, y muy al uso, estrategias disefiadas
para mejorar la calidad de vida de la persona que asiste a consulta.
Difiere, eso si, en que ahora la dimension existencial adquiere una
mayor relevancia que aquella que ve en los sintomas su principal
campo de labor. El sintoma es, quién lo duda, la primera queja que
el paciente nos transmite, pero no es menos cierto que la adecuada
transferencia —y “ecuacion personal”, a decir de Jung; véase, p. e.
Morales, 2020, pp. 411 ss.— que afloren a la superficie problemas
que ya dificilmente puedan ser contemplados desde perspectivas
periféricas, centradas en la sintomatologia y proclives al enfoque
de una terapia breve y protocolizada, hacia la que Yalom (1984) ha
mostrado siempre y sin ambages sus reservas.

“Los hombres de hoy creen que los cientificos estan ahi para
ensefiarles, los poetas y los musicos para alegrarlos. Que éstos
tengan algo que enseiiarles es algo que no se les ocurre”, escribid
el filosofo Ludwig Wittgenstein hace ahora mas de ochenta afios
(Wittgenstein, 2017, p. 85). Las historias aqui narradas demuestran
la falsedad de dicha creencia.
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